
 1 

Letture domenicali 
Commento Biblico a cura di Gianantonio Borgonovo 

TERZA DOMENICA DI AVVENTO 

« LE PROFEZIE ADEMPIUTE » 

La domanda di Giovanni Battista («Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare 
un altro?») intercetta uno dei quesiti più frequenti che stanno nel cuore anche del cri-
stiano di oggi e che tanto hanno influito a far prosperare lo spirito antigiudaico all’in-
terno della tradizione ecclesiale e cioè: come mai «i Giudei» del primo secolo non hanno 
saputo riconoscere in Gesù l’adempimento delle promesse che le loro Sacre Scritture 
avevano suscitato nel popolo dell’alleanza? La domanda non è affatto banale, ma 
esprime – in modo un po’ grezzo, a dire il vero – il problema ermeneutico fondamentale 
che tocca il rapporto tra il Primo e il Nuovo Testamento, tra le Scritture di Israele e 
l’inedito che si manifesta nella vita-morte-risurrezione di Gesù.  

La fede pasquale della prima comunità apostolica ha “attraversato” tutte le Scritture 
alla ricerca di ciò che in esse poteva illuminare la comprensione della figura di Gesù e 
soprattutto dello smacco fatale della crocifissione quale via per giungere alla glorifica-
zione che Dio gli aveva preparato prima ancora della creazione (cf Lc 24,26-27). Ciò è 
stato compiuto verosimilmente continuando quanto Gesù stesso aveva cominciato nei 
giorni del suo peregrinare per le strade della Galilea, della Samaria e della Giudea. So-
prattutto questa ricerca fu illuminata dalla luce sprigionatasi nell’incontro tra i discepoli 
e il Risorto. Da quel momento – e il racconto dei Quattro Vangeli ne è la prova – è quasi 
impossibile disgiungere ciò che Gesù ha compiuto per seguire la parola dei profeti da 
ciò che i discepoli, “contemplando” l’operato di Gesù, hanno meglio compreso nella 
stessa parola che i profeti un tempo lontano avevano proclamato.  

Lo dico con la voce lirica di Mario Luzi:  
A lei, Gerusalemme, sale 
il viaggio, luminosamente. 
  Tutto qui è scritto, 
  non hai che da leggere 
    se pensi 
che leggere convenga 
    e non invece 
lasciarlo all’alio del vento 
che sillaba su sillaba 
  lo dettò, lo disse, 
quel libro. 
  Quelle pagine le volti 
lui a suo arbitrio, 
  a suo godimento, 
da sé a sé, le sfogli, 
le fissi pure con celestiali spille 
al di sopra di noi 
   oltre la vista 
delle nostre pupille... 
    sì, può essere 
opinato, questo. Può... 
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   Se non che 
angeli della mediazione 
operano come api a richiamarti 
il prezzo, il debito, il perdono 
del sangue e degli eventi 
che ne furono gli inchiostri – 
per eterno pro-memoria 
o per liberazione ultima?1 

LETTURA: Is 35,1-10 

Si può discutere molto sul rapporto tra Is 35 e Is 34 oppure tra Is 35 e Is 40 (i capp. 
36-39 sono una sezione storica parallela a 2 Re 18-20). Tra le ipotesi proposte, ritengo 
migliore quella che considera Is 34-35 conclusione escatologica di Is 28-33, analoga-
mente a Is 24-27, conclusione di Is 13-23. Non si avrebbe quindi una nuova sezione del 
libro o idee estranee alla teologia isaiana: ci sono infatti molti elementi di vocabolario 
che intrecciano Is 35 con il capitolo precedente. 

Il messaggio escatologico del giudizio divino presente nel capitolo precedente sta in 
dialettica con le nuove promesse dell’irruzione divina sulla terra esplicitate in Is 35: Dio 
trasformerà in modo meraviglioso la terra arida in giardino lussureggiante di vegetazione 
(Is 35,1-2. 5-7), come in modo sorprendente renderà deboli e ciechi un popolo santo e 
libero (Is 35,3-4. 8-10). Questo annuncio di salvezza descrive l’irruzione finale di Dio 
che trasformerà il suo popolo nel suo mondo. Ciò non riguarda le condizioni degli esiliati 
né il loro ritorno da Babilonia: il centro propulsore dei cambiamenti promessi sarà invece 
la venuto della gloria del Signore (Is 35,2b e 4). L’ambiente di questo oracolo è piuttosto 
da mettere in parallelo con alcuni dati già emersi sino a questo punto del libro di Isaia 
(cf Is 2,1-5; 4,2-6; 29,16-24; 33,1-24).  

1 Si rallegrino il deserto e la terra arida, 
esulti e fiorisca la steppa. 
Come fiore di narciso 2 fiorisca; 
sì, canti con gioia e con giubilo. 
Le è data la gloria del Libano, 
lo splendore del Carmelo e di Šaron. 
Essi vedranno la gloria di ✨, 
la magnificenza del nostro Dio. 
3 Irrobustite le mani fiacche, 
rendete salde le ginocchia vacillanti. 
4 Dite agli smarriti di cuore: 
“Coraggio, non temete! 
Ecco il vostro Dio, giunge la vendetta, 
la ricompensa divina. Egli viene a salvarvi”. 
5 Allora si apriranno gli occhi dei ciechi 
e si schiuderanno gli orecchi dei sordi. 
6 Allora lo zoppo salterà come un cervo, 
griderà di gioia la lingua del muto. 

Di certo scaturiranno acque nel deserto, 
 

1 M. LUZI, Sotto specie umana (Poesia), Garzanti Libri, Milano 1999, pp. 174s. 
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scorreranno torrenti nella steppa. 
7 La terra bruciata diventerà una palude, 
il suolo riarso sorgenti d’acqua. 
I luoghi dove si sdraiavano gli sciacalli 
diventeranno canneti e giuncaie. 
8 Là vi sarà una grande pista carovaniera e una strada 
e la chiameranno Via Santa. 
Nessun impuro la percorrerà. 
Sarà una via che il suo popolo potrà percorrere 
e gli ignoranti non si smarriranno. 
9 Là non vi sarà più il leone, 
nessuna bestia feroce la percorrerà né sosterà là: 
vi cammineranno i redenti. 
10 Su di essa ritorneranno i riscattati di ✨ 
e verranno in Sion con giubilo; 
felicità perenne splenderà sul loro capo; 
gioia e felicità li seguiranno 
e fuggiranno tristezza e pianto. 

L’oracolo è strutturato in tre paragrafi: 
a) ✨ trasformerà la creazione (vv. 1-2) 
b) ✨ trasformerà il debole e il cieco (vv. 3-6a) 
c) il popolo trasformato farà ritorno in Sion (vv. 6b-10) 

I molti imperativi contenuti in questi versetti esortano il popolo a cambiare il proprio 
modo di vedere. Il piano di ✨ si compirà (vv. 6b-10) quando la potenza di trasforma-
zione di ✨ redimerà la Terra e l’umanità. 

vv. 1-2: L’introduzione dell’oracolo serve ad allontanare l’obiettivo dalla scena di deva-
stazione e di battaglia (Is 34) per portarlo su una nuova dimensione di vita: città abitate, 
terre fertili, benessere di vita. Il paragrafo caratterizza è caratterizzato da verbi con valore 
di futuro indeterminato. I contenuti semantici riguardano la gioia (tāgēl), lo sbocciare 
(tipraḥ) e lo splendore (hădar). La trasformazione della terra arida e del deserto è già 
stata associata in Is 29,17-19 all’effusione dello Spirito di ✨ e al ristabilimento della 
giustizia e della pace sulla terra. Nella seconda sezione del libro, gli stessi simboli porte-
ranno a dare forma alle “nuove cose” che ✨ farà per il suo popolo (cf Is 43,19-20), 
con la gioia e l’allegrezza che caratterizzano la risposta all’azione salvifica operata da ✨ 
in tutto il libro, insieme al simbolismo floreale dello «sbocciare». L’opera di ✨ servirà 
a rimuovere la maledizione da ogni parte della terra. 

Il profeta enfatizza l’effetto floreale della nuova vegetazione che sboccia e del grido di 
gioia che si innalza dal popolo, citando le zone dove la vegetazione di Israele e della zona 
siro-palestinese esplode in tutta la sua esuberanza: il Libano, il Carmelo, lo Šaron… Il 
tutto è centrato però sulla piena rivelazione della gloria e della maestà di ✨ stesso. Ciò 
potrebbe semplicemente riferirsi alla gloria di Dio che si riflette nei cambi lussureggianti 
della natura (cf 41,19-20; 51,3; 60,13), ma potrebbe forse meglio intendersi come una 
præparatio di una gloriosa teofania (cf 4,5; 24,23; 40,5; 52,10; 60,1-2; 66,18). Il profeta 
non esplicita chi saranno i recettori di tale visione: i santi (cf Is 4,2-4), ogni uomo (Is 
40,5) o, come dicono i vv. 9-10, qui potrebbero essere, più specificamente, i redenti. 
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vv. 3-6a: Una serie di imperativi interrompe la discussione circa il tempo della teofania. 
Con sorpresa, tali imperativi portano l’attenzione alla necessità di incoraggiare e raffor-
zare coloro che si mostrano deboli. La condizione di avere mani «fiacche» (rph) e ginoc-
chia «vacillanti» (kšl) sembra alludere a uno stato in cui non si riesce a far fronte a qualche 
forte emozione o paura. Avere forza e rafforzarsi (tre volte in questi versetti) è la prima 
necessità in questa situazione. E il primo incoraggiamento viene senz’altro dalle parole 
di quest’oracolo di salvezza: non c’è dunque ragione di aver paura, perché ✨ verrà a 
salvare il suo popolo. Non vi è più il contesto per capire a quale evento il profeta faccia 
riferimento (potrebbe essere la crisi assira al tempo di Sennacherib, nel 701 a.C. oppure 
il tempo dell’esilio). La redazione del libro ha forse volutamente “nascosto” tale riferi-
mento per rendere del tutto (e solo) escatologica la condizione per la irruzione divina 
sulla terra. 

Tale irruzione è annunziata, dopo l’introduzione oracolare tipica di ogni oracolo di 
salvezza («coraggio, non temete!»), da quattro diverse frasi alla fine del v. 4: 

a) hinnēh ʾĕlōhêkem «ecco il vostro Dio» 
b) nāqām jābôʾ «giunge la vendetta» 
c) gemûl ʾĕlōhîm [jābôʾ] «[giunge] la ricompensa divina» 
d) hûʾ jābôʾ wejōšaʿăkem «egli viene a salvarvi» 

Dall’annuncio della presenza di Dio (a), a quello del giudizio (b), della sua esecuzione 
(c) e della finalità di tutto quanto sta per compiere (d). Il linguaggio giudiziario di «ven-
detta» e «ricompensa» va messo in relazione con quanto è stato preannunziato in Is 34,8, 
in cui ✨, sconfiggendo le nazioni malvagie della Terra, si mostra capace di «portare 
salvezza» al suo popolo.  

Il cieco e lo zoppo (vv. 5-6a), ovvero tutti i deboli potranno ravvivare la loro speranza 
proprio sulla base di questa vittoria di ✨, che apre un periodo di regno di pace per i 
giusti e di punizione per i malvagi (cf anche Is 61,2 e 63,4). L’incapacità di vedere e di 
camminare sono da attribuire certo a una condizione fisica, ma anche – in modo non 
meno importante – a Israele nel suo insieme: una volta incapace di capire quanto stava 
accadendo (cf Is 6,9-10), Israele vedrà, comprenderà e si metterà in cammino, quando 

✨ stabilirà il suo giusto re sopra di lui (cf Is 29,18; 32,3-4; 42,18-19). Allora non ci 
saranno più menomazioni fisiche o spirituali (cf Is 33,24) a impedire di vedere (occhi), 
udire (orecchi), comprendere (cuore) e di camminare sulla via tracciata da ✨.  

vv. 6b-10: L’oracolo termina con la descrizione del ritorno del popolo in Sion secondo 
le modalità progettate da ✨. La congiunzione iniziale (kî) non ha valore causale («poi-
ché»), ma enfatico («davvero, di certo»). La potenza divina trasformerà il deserto in giar-
dino ricco di acque sorgive e di vegetazione lussureggiante (i vv. 6b-7 richiamano creano 
così un richiamo ai vv. 1-2). Al contrario di quanto è stato detto in Is 34,9, secondo cui 
✨ farà seccare i torrenti delle nazioni nemiche di Israele: «I torrenti di quella terra si 
cambieranno in pece, la sua polvere in zolfo, la sua terra diventerà pece ardente». Come anche, 
in antitesi a quanto detto in Is 34,13-14 (secondo cui gli animali selvatici popoleranno le 
terre devastate dei nemici), ✨ trasformerà la terra desolata in terra feconda e abitata 
così che non vi sarà più spazi per animali selvatici.  

Per tre volte nei vv. 8-10 è ripetuto l’avverbio šām «là» (in contrasto a Is 34,15-16) e 
per cinque volte la negazione lōʾ «non», con un ricco vocabolario per quanto riguarda la 
strada. maslûl «grande pista carovaniera» è la via percorsa dalle carovane commerciali e 
dagli spostamenti degli eserciti (cf Is 40,1-11). Qui ha un significato escatologico: è la 
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via percorsa del ritorno del popolo in Sion per lodare ✨ (cf Is 62,9-12). Il suo nome è 
unico: derek haqqōdeš «Via Santa», in quanto solo il popolo santo la percorrerà: gli impuri, 
le bestie feroci e selvatiche non vi cammineranno sopra, perché è riservata al popolo 
redento da Dio. Costoro sono qualificati come geʾûlîm «redenti» e pedûjê ✨ «riscattati da 
✨», due termini tecnici per le transazioni economiche, ma anche per la teologia esodica. 
Entrambi i vocaboli sottolineano che lo condizione di libertà del popolo è la conseguenza 
di un intervento unilaterale di Dio con un atto totalmente gratuito. Tali interventi di 
✨ inaugurano il Regno di Dio. 

Il fatto che Is 35,10 sia quasi del tutto identico a Is 51,11 ha portato molti commenta-
tori ad affermare che questo versetto sia qui un’aggiunta posteriore. Ma è impossibile 
affermare quale passo sia l’originale e quale la copia. Bisogna però riconoscere che il v. 
10 sta in perfetta posizione dopo il v. 9 e non sembra affatto fuori luogo. D’altra parte, 
l’entrata gioiosa del popolo in Sion in Is 51,11 è il terzo atto, dopo la creazione e l’esodo, 
collocato a illustrare le grandi cose che ✨ dovrà compiere dopo i benefici del passato. 
In entrambi i testi, quindi, l’accenno alla «redenzione» e al «riscatto» del popolo esiliato 
sembrano essere al loro posto corretto. 

Is 34, descrive l’irruzione di ✨ per il suo giudizio sulla Terra e l’instaurazione del 
suo regno escatologico: Dio annienterà i malvagi e distruggerà i loro territori, con un 
atto giudiziario reale, devastante e ultimo, che parla di morte, guerra e devastazione. 
L’invito è a fuggire da questo momento terribile e a non cadere nelle mani di Dio, 
quando la sua ira – ovvero la sua condanna – divamperà su tutta la terra. 

Di contro, Is 35 parla di un Dio che offre un mondo di fertilità, di gioia e di felicità, 
promettendo addirittura di rivelare in questo modo la sua gloria meravigliosa. In questa 
pagina, vedendo le meraviglie compiute da Dio, il principio teologico è che ognuno si 
senta incoraggiato a godere della salvezza operata da Dio, non importa quale sia la con-
dizione di partenza: Dio è capace di rimuovere la cecità e di rafforzare ciò che è debole. 
Il suo regno avrà abbondanza di acqua, grande fertilità e vie di comunicazione sufficienti 
a raccogliere tutti i figli di Israele dispersi tra i popoli. Solo coloro che ritornano ad ✨, 
solo i «santi» e i «redenti» potranno sperimentare la grande gioia di quel giorno. 

SALMO: Sal 84,8[℟]. 9-14 

℟ Mostraci, Signore, la tua misericordia  
e donaci la tua salvezza. 

9 Ascolterò che cosa dice Iddio ✨: 
egli annuncia la pace per il suo popolo, per i suoi fedeli, 
per chi ritorna a lui con fiducia. 
10 Sì, la sua salvezza è vicina a chi lo teme, 
perché la sua gloria abiti la nostra terra.   ℟ 

11 Amore e verità s’incontreranno, 
giustizia e pace si baceranno. 
12 Verità germoglierà dalla terra 
e giustizia si affaccerà dal cielo.     ℟ 
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13 Certamente ✨ donerà il suo bene 
e la nostra terra darà il suo frutto; 
14 giustizia camminerà davanti a lui: 
i suoi passi tracceranno il cammino.     ℟ 

EPISTOLA: Rm 11,25-36 

In Rm 9-11 si ha il pensiero più maturo sviluppato dall’apostolo Paolo a proposito del 
ruolo di Israele nella storia della rivelazione e della salvezza compiutasi in Cristo Gesù. 
Qui abbiamo – come giustamente è stato detto – la magna charta della nuova interpre-
tazione cristocentrica e l’interpretazione giudaica. Pensiero occasionale, come in tutte le 
lettere paoline, non sistematico, ma certamente il più organico che ci è stato lasciato 
nella letteratura neotestamentaria a riguardo del tema in questione. 

A modo di premessa bisogna ricordare che Paolo non si è mai separato dalle sue radici 
giudaiche: non ha mai abiurato dall’Israele della fede e il titolo “israelita” o “figlio di 
Israele” è sempre stato ritenuto da lui un titolo onorifico (cf 2 Cor 11,22; Fil 3,4-6). 

Il cammino teologico-spirituale nello Spirito del Risorto porta Paolo a due convin-
zioni complementari: a) i Giudei restano sempre l’Israele di Dio, perché ✨ è fedele a 
se stesso e quindi rimane fedele alla promessa fatta ad Abramo; b) ad essi, quindi, per 
primi spettano le benedizioni e la salvezza che derivano dall’adempimento delle pro-
messe e, in particolare, della promessa di Gn 12,3: wenibrekû bekā kōl mišpeḥôt hāʾădāmāh 
«e saranno benedette in te tutte le famiglie della terra». È l’accoglienza entusiasta del 
Vangelo dei non-giudei che porta Paolo a riflettere su quale sia il ruolo di Israele nel 
piano divino e a porsi la domanda circa la sua permanenza anche dopo il compimento 
in Cristo Gesù. 

Ciò significa che tutto quanto è contenuto nel resto del Corpus Paulinum e anche nella 
letteratura del NT andrà letto alla luce della riflessione di Rm 9-11, nonostante vi siano 
delle espressioni che – almeno a prima lettura – possono sembrare contrarie o contra-
stanti con quanto qui è espresso. 

Infine, nel contesto della Lettera ai Romani, questi capitolo non sono un excursus 
casuale, ma un complemento importante, anzi necessario, dell’argomento principale 
dello scritto (cf Rm 1,16-17): «Io infatti non mi vergogno del Vangelo, perché è potenza di 
Dio per la salvezza di chiunque crede: del Giudeo prima (πρῶτον), come del Greco. In esso 
infatti si rivela la giustizia di Dio, da fede a fede, come sta scritto: Il giusto per fede vivrà». Quel 
πρῶτον è l’argomento di Rm 9-11, dopo aver già sfiorato in obliquo il tema (Rm 3,1-5) e 
aver già trattato di Abramo in Rm 4 presentandolo come il primo dei credenti alla ma-
niera di Gesù. 

La struttura complessiva dell’argomentazione in Rm 9-11 è la seguente: 

a. i privilegi di Israele (9,1-5) 
b. l’elezione di Dio e la libertà della risposta umana (9,6-33) 
c. lo zelo per Dio e il termine della Legge, Cristo (10,1-21) 
b'. il “resto di Israele” e la caduta interlocutoria (11,1-24) 
a'. i privilegi di Israele che rimangono e la dossologia conclusiva (11,25-36) 

La liturgia di questa III domenica di Avvento ci permette di leggere quindi la sezione 
finale di questi capitoli, con l’affermazione della permanenza dei privilegi di Israele e la 
dossologia (Rm 11,25-36), che chiude l’intero excursus. 
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25 Non voglio infatti che ignoriate, fratelli, questo mistero, perché non 
siate presuntuosi: l’ostinazione di una parte d’Israele è in atto fino a 
quando non saranno entrate tutte quante le genti. 26 Allora tutto Israele 
sarà salvato, come sta scritto: 

Da Sion uscirà il liberatore, 
egli toglierà l’empietà da Giacobbe. 
27 Sarà questa la mia alleanza con loro 
quando distruggerò i loro peccati. 
28 Quanto al Vangelo, essi sono nemici, per vostro vantaggio; ma quanto 

alla scelta di Dio, essi sono amati, a causa dei padri: 29 i doni e la chiamata 
di Dio sono infatti irrevocabili! 30 Come voi un tempo siete stati disobbe-
dienti a Dio e ora avete ottenuto misericordia a motivo della loro disobbe-
dienza, 31 così anch’essi ora sono diventati disobbedienti a motivo della mi-
sericordia da voi ricevuta, perché anch’essi ottengano misericordia. 32 Dio 
infatti ha rinchiuso tutti nella disobbedienza, per essere misericordioso 
verso tutti! 

33 O profondità della ricchezza, della sapienza e della conoscenza di Dio! 
Quanto insondabili sono i suoi giudizi e inaccessibili le sue vie! 34Infatti,  

chi mai ha conosciuto il pensiero del Signore? 
O chi mai è stato suo consigliere? 
35O chi gli ha dato qualcosa per primo 
tanto da riceverne il contraccambio? 

36Poiché da lui, per mezzo di lui e per lui sono tutte le cose. A lui la gloria 
nei secoli. Amen. 

Siamo alle battute conclusive del discorso paolino. Prima della dossologia finale (vv. 
33-36), vi è la comunicazione di un grande mistero, ovvero il tentativo di leggere la storia 
della salvezza alla luce dell’opera divina (vv. 25-27), con la prova tratta dalla Scrittura; 
in seconda battuta, vi è poi la spiegazione del grande mistero in riferimento a tutta la 
storia della salvezza, in quanto in essa il modo di agire di Dio è costante (vv. 28-32). 

vv. 25-32: Il «mistero» (aramaico rāz in Dn 2,18s. 27. 30. 46s) è in ambito apocalittico 
il senso della storia agli occhi di Dio, la cui interpretazione è riservata a Dio solo e a 
coloro che sono da Lui ispirati. Si tratta quindi del senso della storia salvifica: l’ “indu-
rimento” di una parte di Israele è in atto finché saranno entrate tutte le genti. La pro-
messa vale per tutto Israele. Solo un resto ha ascoltato la parola ultima di ✨, pronun-
ciata in Cristo Gesù. Ciò ha permesso la predicazione della buona notizia ai pagani, 
inseriti nell’unico Israele della fede. La prova scritturistica è presa da Is 59,20-21 (unito 
a Is 27,9): l’adempimento messianico porterà per tutto Israele ad adempiere la promessa 
profetica della nuova alleanza (in particolare, Ger 31,31-34). 

È importante ricordare che anche il Talmud interpreta in modo messianico Is 59: 

«Rabbi Joḥanan ha detto: Quando tu vedi una stirpe sulla quale sopraggiungono molte tri-
bolazioni come un fiume, allora abbi speranza per essa, poiché si dice: “Quando verrà l’op-
pressore come un fiume sul quale si scatena la tempesta di Adonàj” (Is 59,19); e poi si dice: 
“Egli viene per Sion come liberatore” (v. 20)» (b. Sanh. 98a, 19). 
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Il mistero di cui Paolo parla è a suo parere ben documentato in tutte le Scritture e si 
può interpretare alla luce dell’insondabile misericordia di Dio: liberazione dall’empietà 
e distruzione del peccato con rinnovazione dell’alleanza. 

Infatti, il mistero del rifiuto di una parte di Israele, finché le genti entrino a far parte 
dell’unico Israele, è visto alla luce della grazia che vince il peccato (cf la prima parte della 
lettera). Israele rimane ancora l’ἀγαπητός di Dio, nonostante l’opposizione attuale al 
vangelo. Proprio questa disobbedienza è voluta perché anch’essi riconoscano che il 
vangelo è potenza di Dio per chiunque si affida a Lui. I pagani furono disobbedienti, 
idolatri, stolti, senza luce, fuori dall’alleanza; ora in Cristo hanno ricevuto misericordia 
e perdono. Israele ora non accoglie il vangelo di Cristo, sperimentando la disobbedienza; 
ma un giorno anche Israele sperimenterà misericordia e perdono.  

Dio, insomma, ha rinchiuso tutti nella disobbedienza per usare a tutti misericordia: è 
il compimento della nuova alleanza promessa dai profeti. Per dirla con un pensiero di 
Simone Weil: 

È per un un amore inconcepibile che Dio ha creato degli esseri tanto distanti da Lui. È per 
un amore inconcepibile che Egli scende fino a loro. È per un amore inconcepibile che essi 
salgono sino a Lui. È lo stesso amore! Essi non possono salire che per l’amore che Dio ha 
posto in loro, quando è andato a cercarli. E questo amore è lo stesso per cui li ha creati così 
lontani da Lui. La passione non è separabile dalla creazione. La mia esistenza è come uno 
schianto del cuore di Dio, uno schianto che è amore. Più io sono mediocre, più risalta 
l’immensità dell’amore che Egli mi conserva nell’esistenza.2 

vv. 33-36: La dossologia finale è un centone di citazioni tratte dal libro della Sapienza, 
del Siracide, di Isaia, di Geremia e di Giobbe. Con essa, si chiude tutta la complessa 
dimostrazione scritturistica che ha avuto luogo nel passo di Rm 9-11. Paolo si arrende 
al mistero voluto da Dio: lo riafferma, senza negarlo, benché non sia riuscito a “spiegarlo”, 
ma solo a darne una qualche ragione che, a posteriori, lo giustifica. Ha proprio ragione 
Karl Barth: «Esiste, in ultima analisi, un solo grande problema ecumenico: quello delle 
nostre relazioni con il popolo ebraico». 

Di fronte al discorso positivo di Paolo a riguardo del primato storico-salvifico d’Israele 
– primizia che santifica tutta la pasta, ulivo buono sul quale è innestato l’oleastro – sorge 
immediata una duplice considerazione: 

a) come si è potuto interpretare la storia della salvezza, quasi che Dio potesse dimenti-
care il suo popolo e cambiare la sua “economia”, introducendo una logica di “sosti-
tuzione”? Dio adempie a suo modo, ma certamente non cambia le sue promesse! 

b) come si è potuto introdurre nello spirito ecclesiale una logica di antigiudaismo tale 
da giudicare “giusta” una persecuzione contro i Giudei (sebbene la Endlösung e la 
Sho’āh non provengano dalle radici dell’antigiudaismo cristiano, ma attingano la pro-
pria ispirazione da radici estranee al pensiero e all’antropologia cristiana)? 

Anche in questo abbiamo vissuto «il gesto del seminatore, quando raccoglie il grano 
nella pala e via lo lancia alto sopra l’aia e la pula gli cade innanzi ai piedi, ma il grano va 
al suo termine… Come la nostra è l’opera divina. L’Altissimo non vuole tutto in un solo 
tempo» (F. Hölderlin). 

 
2 S. WEIL, L’amore di Dio, Traduzione di G. BISSACA - A. CATTABIANI, con un saggio introduttivo di A. 
DEL NOCE, Edizioni Borla, Roma 1968, 31994. 
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VANGELO: Mt 11,2-15 

Mt 11 è un capitolo di transizione: conclude la prima grande sezione e conduce alla 
seconda. Nei vv. 5-6 (e poi vv. 21 e 23) si riallaccia ai miracoli raccontati nei capp. 8-9. 
Mentre, soprattutto nella seconda parte, le parole-gancio come γενεὰ αὕτη «questa ge-
nerazione», κρίσις «giudizio» e υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου «figlio dell’uomo» anticipano il cap. 12.  

Nonostante le difficoltà obiettive a trovare la struttura d’insieme, non bisogna dimen-
ticare che i vv. 7-30 sono un unico discorso di Gesù alle folle, sebbene questo non venga 
a costituire uno dei cinque fondamentali discorsi del vangelo matteano. Il capitolo può 
essere diviso in due parti principali: vv. 2-19 e vv. 20-30 (questa seconda parte è segnata 
dalla composizione con l’inserzione di un commento del narratore). 

La prima parte riguarda Giovanni il Battista: è per noi importante per collocare i vv. 
2-15 della pericope liturgica, che tralascia i vv. 16-19, con la breve parabola dedicata ai 
bimbi che suonano il flauto e fanno il lamento e non trovano attenzione nei loro com-
pagni di gioco. La parabola è un’evidente introduzione alla maledizione contro le città 
del lago che non hanno saputo riconoscere il senso di tutti i prodigi avvenuti in esse per 
mano di Gesù (vv. 20-24): è l’accusa esplicita alla folla che non ha saputo comprendere 
né il modo di comportamento del Battista né quello di Gesù.  

Mt 11 conclude dunque il racconto matteano circa la prima attività di Gesù in Galilea: 
in un certo senso, è la sintesi dell’attività di Gesù in parole (il discorso della montagna 
in Mt 5-7) e in opere (Mt 8-10), a favore di “Israele”. Il popolo non ha capito, ma i 
giochi sono ancora aperti. Nei capp. 12-16 l’invito si farà ancora più pressante e si chia-
rirà ancora di più la risposta negativa di Israele. 

2 Giovanni, che era in carcere, avendo sentito parlare delle opere del 
Cristo, per mezzo dei suoi discepoli mandò 3 a dirgli:  
– Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un altro?  

4 Gesù rispose loro:  
– Andate e riferite a Giovanni ciò che udite e vedete: 5 i ciechi riacquistano 
la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono purificati, i sordi odono, i morti 
risuscitano, ai poveri è annunciato il Vangelo. 6 E beato è colui che non 
trova in me motivo di scandalo!  

7 Mentre quelli se ne andavano, Gesù si mise a parlare di Giovanni alle 
folle:  
– Che cosa siete andati a vedere nel deserto? Una canna sbattuta dal vento? 
8Allora, che cosa siete andati a vedere? Un uomo vestito con abiti di lusso? 
Ecco, quelli che vestono abiti di lusso stanno nei palazzi dei re! 9Ebbene, 
che cosa siete andati a vedere? Un profeta? Sì, io vi dico, anzi, più che un 
profeta. 10Egli è colui del quale sta scritto: 

Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero, 
davanti a te egli preparerà la tua via. 
11 In verità io vi dico: fra i nati da donna non è sorto alcuno più grande 

di Giovanni il Battista; ma il più piccolo nel regno dei cieli è più grande di 
lui. 12 Dai giorni di Giovanni il Battista fino ad ora, il regno dei cieli subisce 
violenza e i violenti se ne impadroniscono. 13 Tutti i Profeti e la Legge 
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infatti hanno profetato fino a Giovanni. 14 E, se volete comprendere, è lui 
quell’Elia che deve venire. 15 Chi ha orecchi, ascolti! 

Il passo scelto può essere organizzato in due sezioni:  
a) vv. 2-6:  missione dei discepoli di Giovanni dal carcere e risposta di Gesù 
b) vv. 7-15: parole di Gesù su Giovanni Battista 

Il primo breve dialogo serve a introdurre il giudizio di Gesù a riguardo del Battista. 
Le parole di Gesù sul Battista portano all’intensità massima la preparazione della vee-
mente accusa contro Corazin, Betsaida e Cafarnao (vv. 20-24), introdotta dalla parabola 
dei vv. 16-19. 

vv. 2-6: Il «Messia» di Matteo è «figlio di Abramo» e «figlio di Davide», come è stato 
identificato dalla genealogia di Mt 1 e presentato in actu exercito, nella sua predicazione 
(Mt 5-7) e nei suoi segni suscitati dallo Spirito (Mt 8-9).  

Giovanni, che è in carcere, ha sentito dell’attività di Gesù tramite i propri discepoli e, 
sempre per mezzo loro, pone a Gesù una domanda che lo inquieta, tenendo conto della 
propria predicazione e delle proprie attese: «Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspet-
tare un altro?». «Colui che deve venire» è l’espressione di Giovanni quando annuncia 
l’arrivo del Messia-Sposo (Mt 3,11). Il significato dello smacco va interpretato collegan-
doci a quelle attese. Il Battista aveva annunciato un Messia il cui battesimo avrebbe 
avuto un carattere di giudizio. 

Quest’idea centrale di giudizio fu sviluppata da Giovanni con altre immagini: quella 
della scure posta alla radice dell’albero (Mt 3,10) e quella del contadino che raccoglie il 
grano e brucia la paglia (Mt 3,12). Non vi è da stupirsi quindi che vedendo l’operato di 
Gesù – che finora non ha affrontato le minoranze e non ha emesso alcuna sentenza di 
condanna, ma sopporta anche l’opposizione (Mt 9,11-13. 14) – Giovanni si domanda se 
si tratta del Messia da lui annunciato o se invece sarà un altro ad attuare l’atteso giudizio. 
Forse, il fatto che Giovanni sia in carcere fa pensare che egli si attendesse dal Messia 
anche la propria liberazione, in quanto il Messia avrebbe fatto giustizia e avrebbe dovuto 
liberare anche i prigionieri a motivo della giustizia (cf Is 61,1). 

La risposta di Gesù (vv. 4-5) rimanda appunto alle sue opere, nella linea dell’esodo 
definitivo di Is 35,5-6 oppure della salvezza attesa (Is 29,18 e 26,19): si tratta comunque 
di figure di liberazione che Gesù va compiendo a favore del popolo – liberazione  dalla 
cecità, dalla sordità, dalla lebbra e dalla morte – con l’aggiunta del vangelo annunziato 
ai poveri (Is 61,1). Tutti i tratti ricordati da Gesù sono di liberazione e di guarigione e 
non vi è alcuna traccia di giudizio: così, mentre si citano Is 35,5-6 e 61,1, non si citano 
affatto Is 35,4 e 61,2, in cui invece appaiono chiari i riferimenti ad azioni giudiziarie 
(vendetta e rivincita). Il compimento delle Scritture non è dunque qualcosa di mecca-
nico, ma ciascun testo è invece interpretato e vagliato con saggia ermeneutica: mentre si 
dà valore a talune sottolineature, se ne lasciano cadere altre. 

Il v. 6, con cui Gesù conclude la sua risposta agli inviati del Battista, è un monito e al 
tempo stesso una beatitudine: καὶ μακάριός ἐστιν ὃς ἐὰν μὴ σκανδαλισθῇ ἐν ἐμοί «Beato 
chi non si scandalizza di me». È ancora la dialettica tra Giovanni e Gesù, quale si era già 
verificata al momento del battesimo: Giovanni non capisce perché Gesù chieda il batte-
simo e Gesù gli risponde che quel simbolo di morte riassume la volontà del Padre su di 
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loro. Anche in questo momento Giovanni non ha ancora finito di comprendere la novità 
portata da Gesù. 

vv. 7-15: Una volta partiti i suoi messaggeri, Gesù tesse le lodi del Battista. Le domande 
che Gesù pone alle folle sono in crescendo, per sottolineare la forza profetica di lui, il 
quale non ha temporeggiato con i potenti (cf Mt 3,7-12), non ha temuto la violenza (cf 
1 Re 14,15) e non è vissuto nel lusso (cf Mt 3,4). 

È vero che il popolo già considerava il Battista un profeta, ma Gesù vamolto più in 
là: egli è più di un profeta, è il precursore del Messia (v. 9). Per dire questo, Gesù si 
fonda su un testo che unisce una duplice citazione delle Scritture: Es 23,20 e Mal 3,1. 
Giovanni è colui che deve preparare l’esodo definitivo che sarà opera del Messia e che 
diventa «il cammino» stabilito da Gesù. 

L’introduzione solenne («In verità io vi dico…») sta a rimarcare il rilievo particolare 
del detto che Gesù sta pronunciando nel sottolineare la preminenza di Giovanni su tutti 
gli altri profeti che l’hanno preceduto, ma anche nell’affermare che il più piccolo nel 
regno di Dio (allusione ai discepoli già chiamati «piccoli» in Mt 10,42). Giovanni si trova 
sulla soglia del Regno di Dio, annunciatore della sua vicinanza (Mt 3,2), ma la distanza 
dal Regno può essere superata soltanto con l’adesione a Gesù. 

Giovanni, come Mosè, vede la terra della promessa, ma non può entrarvi: il battesimo 
da lui praticato ha chiamato fuori dalla città il popolo, ma il passaggio del Giordano per 
entrare nella terra della promessa è riservato al solo Gesù, che di Giosuè porta il nome. 
Come afferma il v. 11, coloro che partecipano del Regno godono di una condizione che 
Giovanni ha potuto vedere solo «da lontano». 

Quanto al loghion dei vv. 12-13 sulla violenza, il senso è il seguente: finché il Regno 
era soltanto una promessa («Tutti i Profeti e la Legge infatti hanno profetato fino a Gio-
vanni», v. 13), erano a suo favore. Ora che la realtà del Regno viene ed esige il cambia-
mento di vita – ovvero che cessi l’ingiustizia – i circoli di potere gli si mettono contro e 
usano violenza contro di esso. Di fatto, Giovanni, annunziatore del regno è già in carcere 
e cresce anche contro Gesù l’opposizione (Mt 9,3. 11. 14. 34; 10,25): presto si deciderà 
anche della sua morte (Mt 12,14). 

 
Gesù, infine (v. 14), dà l’interpretazione definitiva di Giovanni Battista: nella dottrina 

degli scribi si affermava che Elia avrebbe dovuto precedere il Messia per la restaurazione 
del Regno e Gesù afferma che Giovanni è questo Elia atteso. Egli non può dimostrare 
tale interpretazione. È lasciata alla libertà dei suoi uditori (v. 14a: «se volete compren-
dere…»). Accettare tale interpretazione presuppone un cambiamento di mentalità, per-
ché quel Giovanni si trova ora in carcere: accettarlo come Elia significa accogliere la 
realtà di un regno che non si impone in modo meraviglioso, ma che passa attraverso lo 
scacco della croce. Tale interpretazione può essere accolta soltanto da chi rinuncia 
all’ideologia messianica della potenza e si inchina invece al mistero inedito della croce, 
che può essere accolto soltanto da chi ha compreso: «Chi ha orecchi, ascolti!» (v. 15). 
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PER LA NOSTRA VITA 

1. «Sei tu colui che deve venire?» 
Irrompe la sovrabbondanza ed è disorientamento. 
Il testimone, il messaggero in carcere. E il dubbio 
sopravanzato e travolto da annunci di misericordia senza confine. 
Il dubbio, la domanda trasmessa ai suoi discepoli per Gesù. 
«Sei tu colui che deve venire o dobbiamo aspettare un altro»? 

Le opere parlano, e non sono di minaccia, di terrore… 
La scure preannunziata da Giovanni è la consolazione. 
La paura e la minaccia hanno il volto della misericordia. 
Lo Spirito divorante come un fuoco è forza per il cammino. 

La profezia di Giovanni Battista annunciava un Messia esecutore della giustizia di 
Dio. In carcere viene a sapere che Gesù non corrisponde al suo annuncio. Che ne è del 
suo? La sua testimonianza finisce nel buio di una prigione per aver toccato i potenti.  

Il Regno viene ma non ha scure e ventilabro… 

In quale modo si rivela il “passaggio di Dio?”.  
Il dubbio e lo sconcerto si fanno strada. La giustizia divina è quella mostrata nelle 

opere di Gesù. I ciechi vedono, gli zoppi camminano, i sordi odono, i lebbrosi sono 
purificati, i morti risuscitano, ai poveri è predicato il vangelo.  

Tutta la benevolenza di Dio si mostra.  
Disarmante nelle parole e nell’itinerario umano di Gesù.  
Il Regno di Dio cammina tra gli uomini e queste opere dicono che Gesù è “colui che 

deve venire”. 
E dunque è qui, tra noi.  

La sfida della benevolenza, l’azzardo della misericordia, la gratuità incondizionata 
sulla vicenda umana confonde. Irrompe come Parola che sana, come gesto che dà vita. 
Dio in Cristo cammina con noi. Semplicemente. 

Da questo punto in poi il pregiudizio, la sordità, la superficialità, la cattiva intenzione, 
possono impedire il riconoscimento e la conversione di cui Giovanni il precursore an-
nunciava la necessità. Alla folla (a noi?) Gesù indica l’inizio di un tempo nuovo. 

Giovanni e Gesù. Il confine e la sovrabbondanza. La Legge, i profeti, il Regno tra noi. 
Non si dà l’indifferenza; occorre entrare decisamente in quanto Giovanni ha annunciato, 
in quanto Gesù inaugura. 

Il Vangelo sbarra la strada e chiede decisioni per la vita. Perché sempre il Regno su-
bisce violenza, e i suoi doni sono messi alla prova: dall’insipienza umana, dalla prevari-
cazione, dalla menzogna, da vite non autentiche. Giovanni in carcere ne è testimone. 
Sarà precursore di Gesù anche nella morte. 

La diffidenza, la negazione stanno sempre alla porta. 
Come sfida ad un battesimo di conversione, all’accoglienza della forza dello Spirito, 

all’immersione nella benevolenza manifestata in Cristo.3 

 
3 F. CECCHETTO, Testi inediti. 
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2. Noi proveniamo da un amore originario e diventiamo noi stessi, facciamo unità 
nel nostro essere, quando viviamo con e per amore. Dove però amore non significa il 
possesso, l’esercizio dell’egoismo, o un generico sentimento di benevolenza, ma apertura 
all’altro con la gioia. […] È così che l’“altro” diventa unico, valore vivente originale, 
volto. L’amore che ricapitola non è un qualsiasi amore, ma solo quello che affiora nella 
misura in cui ho imparato ad amare partecipando a un amore vero in sé, ossia mai vio-
lento, distruttivo, accecato. Questo è l’amore comunicatoci dal Dio vivente.4 

3. La potenza di Dio è, nella sua qualità di potenza che rende possibile la vita, così 
prepotentemente presente da non aver bisogno di alcuna misura di protezione. Non solo 
il modo di agire della potenza vitale divina, bensì anche i suoi destinatari e le sue conse-
guenze sono definiti in modo nuovo da Gesù. La potenza vitale inflessibile di Dio non è 
in Gesù il fondamento di una teologia dell’impegno prodigo della vita, impegno prodigo 
che costituisce la base dell’euforia bellica. La predicazione gesuanica della basiléia non è 
in primo luogo un invito a dare la vita per il regno, bensì piuttosto una parola di guari-
gione, cioè una parola che parla della vita donata e potentemente rinnovata da Dio. Essa 
non è indirizzata ai sani per invitarli a sacrificarsi, bensì ai malati che pervengono a una 
vita non più colpita da disabilità e impedimenti. Il coraggio e l’impegno che questa vita 
esige, in virtù del messaggio proclamato da Gesù a suo riguardo, sono il superamento 
della paura della morte non allo scopo di morire, bensì allo scopo di vivere una vita 
illimitata, che supera le disabilità, e soprattutto, non esclusiva, bensì includente tutti gli 
uomini.5 

4. La predilezione di Gesù per i poveri e per i mendicanti del suo tempo lo colloca 
vicino alla grande profezia scritturistica. Oltre che ai poveri egli si rivolge ai peccatori 
pubblici. […] L’ordinamento sociale costruito sull’esclusività non può pretendere, ai 
suoi occhi, di avere l’approvazione divina, ma deve piuttosto cedere il passo a un ordi-
namento integrante proveniente da Dio, che è in grado di accogliere in sé anche ciò che 
è malato, abnorme e peccaminoso.6 

5. La prossimità è l’elemento vitale della dinamica del dono. Ecco perché un dono 
senza prossimità è falso, non permettendo né la reciprocità né la condivisione. La pros-
simità stessa, come esperienza della relazione con l’altro nella sua unicità, è allora la 
chiave per considerare il tempo non come una maledizione, ma come una grazia.7 

6. Ciò che di Dio resta (se si può dire) è questo spazio nudo e vuoto che sta tra gli 
uomini, e che significa solamente (ma che grandezza ha questo: solamente) che non vi 
è nessuna pretesa degli uni sugli altri; solamente lo sguardo, la voce, il viso, la presenza, 
che donano a ciascuno la possibilità di essere liberato dall’abisso. […] È in lui che noi 
possiamo essere, gli uni per gli altri: accoglienza, libertà, nutrimento; noi, insieme, 
nell’originario legame di umanità, che è anche il più altro, perché è vero che mentre non 

 
4 R. MANCINI, Il senso del tempo e il suo mistero (Al di Là del Detto 10), Pazzini, Villa Verucchio 2005, 
22009, p. 98. 
5 R. MIGGELBRINK, L’ira di Dio. Il significato di una provocante tradizione biblica, Traduzione di C. DANNA 
(GdT 309), Editrice Queriniana, Brescia 2005, p. 104. 
6 MIGGELBRINK, L’ira di Dio, p. 105. 
7 R. MANCINI, Il senso del tempo, p. 101. 
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siamo legati da nulla, nulla precede questa donazione pura che fa sì che la vita sia “essere 
gli uni per gli altri”.8 

7. L’atteggiamento cristiano è quello “del Dio con me”. Dio è il Dio della mia casa, 
il Dio della mia porta, il Dio della mia mensa; è il mio compagno di viaggio, che mi ha 
dato la mano e al quale io posso dare la mano; è il Dio della comunione personale, delle 
pareti domestiche, dell’ottimismo, della speranza; è il Dio che vince in forma radicale la 
solitudine, che non è vinta da nessun’altra compagnia. Ma tutto questo avviene a un 
patto: che mi abbandoni, mi fidi. Egli dice: “Non sai che cosa c’è voltato l’angolo, devi 
fidarti”. […] Egli cammina con noi nella nebbia, non ci permette di vedere col nostro 
occhio, perché non vuole che prevediamo col nostro cuore.9 

8. È bene che nella chiesa sia pronunciata la parola che lava e rinfranca, che con-
ferma nello scambio, accanto a quel “Altro” che non pesa ciò che il cuore già mormora 
a chi è abbattuto: che Dio, appunto, è più grande del suo cuore. Così si risolve l’angoscia, 
poiché niente, o uomo, potrà sottrarti questo potere e questa dignità: di essere, per la 
parte che ti compete, testimone di quel Dio che vuole nuovo ogni uomo. 

Senza illusione. Ossia dal momento che l’illusione sempre ci abita, attenti a ogni ve-
rità, pronti a fare la verità della stessa verità, per quanto duro, sconcertante, impossibile 
appaia il cammino che, di fatto, s’impone. 

Grande scarto: tra un rispetto profondissimo per l’antico, la tradizione, i detti e le 
esperienze di altri tempi, e l’esigenza, accettata senza riserve di andare oltre, di creare 
arditamente, di tentare questo nuovo tipo di umanità.10 

9. È profezia che attraversa la storia, 
oltre Giovanni che chiama a pentirci, 
perché ormai è tra noi, è venuto, 
e nei millenni ora splende l’evento.11 

10. IL BALLO DELL’OBBEDIENZA 

“Noi abbiamo suonato il flauto e voi non avete danzato” (Mt 11,17)  

È il 14 luglio. 
Tutti si apprestano a danzare. 
Dappertutto, il mondo – dopo anni, dopo mesi – danza. 
Ondate di guerra, ondate di ballo. 

C’è proprio molto rumore. 
La gente seria è a letto. 
I religiosi dicono il mattutino di sant’Enrico, re. 
Ed io, penso all’altro re. 
Al re David, che danzava davanti all’Arca. 

 
8 M. BELLET, Dio? Nessuno l’ha mai visto, Traduzione di A. CLEMENTE (Dimensioni dello Spirito 196), 
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo MI 2010, pp. 77-78. 
9 L. SERENTHÀ, La storia degli uomini e il Dio della storia, a cura di A. CARGNEL - M. VERGOTTINI (Collana 
di Teologia e Spiritualità 5), O. R., Milano 1987, p. 47. 
10 M. BELLET, La Chiesa: morta o viva?, Traduzione di V. RISTORI (Vangelo e Vita), Cittadella Editrice, 
Assisi 1994, pp. 207-208. 
11 Inno Liturgia di Avvento, in Salterio di Camaldoli. 



 15 

Perché se ci sono molti santi che non amano danzare,  
ce ne sono molti altri che hanno avuto bisogno di danzare, 
tanto erano felici di vivere: 
Santa Teresa con le sue nacchere, 
San Giovanni della Croce con un Bambino Gesù tra le braccia, 
e san Francesco, davanti al papa.  
Se noi fossimo contenti di te, Signore, 
non potremmo resistere 
a questo bisogno di danzare che irrompe nel mondo, 
e indovineremmo facilmente  
quale danza ti piace farci danzare 
facendo i passi che la tua Provvidenza ha segnato. 
Perché io penso che tu forse ne abbia abbastanza 
della gente che, sempre, parla  
di servirti col piglio da condottiero, 
di conoscerti con aria da professore, 
di raggiungerti con regole sportive, 
di amarti come si ama in un matrimonio invecchiato. 

Un giorno in cui avevi un po’ voglia d’altro 
hai inventato san Francesco, 
e ne hai fatto il tuo giullare. 
Lascia che noi inventiamo qualcosa 
per essere gente allegra che danza la propria vita con te. 

Per essere un buon danzatore, con te come con tutti, 
non occorre sapere dove la danza conduce. 
Basta seguire,  
essere gioioso, 
essere leggero, 
e soprattutto non essere rigido.  
Non occorre chiederti spiegazioni 
sui passi che ti piace di segnare.  
Bisogna essere come un prolungamento, vivo ed agile, di te. 
E ricevere da te la trasmissione del ritmo che l’orchestra scandisce. 
Non bisogna volere avanzare a tutti i costi, 
ma accettare di tornare indietro, di andare di fianco. 
Bisogna saper fermarsi e saper scivolare invece di camminare.  
Ma non sarebbero che passi da stupidi 
se la musica non ne facesse un’armonia. 

Ma noi dimentichiamo la musica del tuo Spirito, 
e facciamo della nostra vita un esercizio di ginnastica: 
dimentichiamo che fra le tue braccia la vita è danza, 
che la tua Santa Volontà 
è di una inconcepibile fantasia, 
e che non c’è monotonia e noia 
se non per le anime vecchie,  
tappezzeria, 
nel ballo di gioia che è il tuo amore. 

Signore, vieni ad invitarci. 
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Siamo pronti a danzarti questa corsa che dobbiamo fare,  
questi conti, il pranzo da preparare,  
questa veglia in cui avremo sonno.  
Siamo pronti a danzarti la danza del lavoro, 
quella del caldo, e quella del freddo, più tardi. 
Se certe melodie sono spesso in minore,  
non ti diremo che sono tristi. 
Se altre ci fanno un poco ansimare,  
non ti diremo che sono logoranti. 
E se qualcuno per strada ci urta, gli sorrideremo: 
anche questo è danza. 

Signore, insegnaci il posto che tiene,  
nel romanzo eterno avviato fra te e noi, 
il ballo della nostra obbedienza. 

Rivelaci la grande orchestra dei tuoi disegni: 
in essa, quel che tu permetti dà suoni strani 
nella serenità di quel che tu vuoi. 
Insegnaci a indossare ogni giorno 
la nostra condizione umana 
come un vestito da ballo, che ci farà amare di te 
tutti i particolari. Come indispensabili gioielli. 

Facci vivere la nostra vita, 
non come un giuoco di scacchi dove tutto è calcolato, 
non come una partita dove tutto è difficile, 
non come un teorema che ci rompa il capo, 
ma come una festa senza fine  
dove il tuo incontro si rinnovella, 
come un ballo, 
come una danza, 
fra le braccia della tua grazia, 
nella musica che riempie l’universo d’amore. 

Signore, vieni ad invitarci. 

(MADELEINE DELBRÊL 12) 
 

 
12 MADELEINE DELBRÊL, Noi delle strade, Introduzione di J. LOEW, Nota finale di L. AUGROS, Piero Gri-
baudi Editore, Milano 1969, 200210, pp. 86-89. 
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