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Letture domenicali 
Commento Biblico a cura di Gianantonio Borgonovo 

ULTIMA DOMENICA DOPO L’EPIFANIA 

detta “del perdono” 
 
 
Tre pagine stupende chiudono il periodo dopo l’Epifania, portandoci a riflettere sul 

perdono che sgorga dal cuore raḥûm weḥannûn «misericordioso e clemente» di Dio (cf Es 
34,5). Vi è solo il rammarico di non avere tempo sufficiente per mostrarne – anche solo 
in parte – la loro esuberante ricchezza. Il predicatore saggio saprà prendere soltanto uno 
spunto a partire dal quale alludere alla ricchezza di tutte e tre le pericopi. Suggerisco 
come punto prospettico sintetico la gratuità del perdono del Padre “indulgente” che 
previene e rende possibile ogni decisione umana di tešûbāh «ritorno, conversione».  

Come gli occhi del Padre nella ben nota tela di Rembrandt Harmenszoon van Rijn, 
Il ritorno del figlio prodigo (1668),1 anche gli occhi di Dio sono logorati dal pianto e dallo 
scrutare senza posa l’orizzonte, in attesa che il figlio torni. 

LETTURA: Os 1,9a; 2,7b-10. 16-18. 21-22 

I critici contemporanei sono abbastanza d’accordo nel riconoscere che la maggior 
parte del libro provenga da Osea, anche se – come sempre, nel caso dei libri profetici – 
non è stato scritto direttamente da lui, ma dai discepoli. Accanto all’attribuzione globale 
dobbiamo però riconoscere aggiunte di altri lettori, soprattutto quelle che hanno attua-
lizzato per Gerusalemme quanto originariamente il profeta disse per il solo Israele del 
Nord (cf ad esempio Os 1,7; 3,5; 4,15 e 12,1). Costoro hanno anche messo per iscritto 
le coordinate storiche come intestazione al libro (Os 1,1), che collocano la missione pro-
fetica di Osea dal 750 al 725 a.C. circa, ovvero dagli ultimi tempi di Geroboamo II sino 
agli anni immediatamente precedenti la caduta di Samaria (721 a.C.). 

La prima sezione del libro di Osea (capp. 1-3), che potremmo titolare «Fallimento e 
ricominciamento», pur essendo composita quanto a generi letterari utilizzati, è sufficien-
temente compatta quanto al tema. Essa è infatti tutta centrata sul matrimonio di Osea 
e le sue valenze simboliche, alternando il genere biografico (cap. 1) al genere autobio-
grafico (cap. 3). Si noti l’inserzione “eccedente” dell’oracolo di speranza per Giuda (2,1-
3), dovuto verosimilmente alla redazione gerosolimitana del libro: 

A. 1,2-9: biografia 
(⇨ 2,1-3: oracolo di speranza per Giuda) 

B. 2,4-25: il grande rîb 
A'. 3,1-5: autobiografia 

 
1 Cf la riproduzione a pagina 18. 
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La lettura liturgica propone il grande rîb, riaccomodato per ragioni di brevità (e non 
solo) e aggiungendovi un’introduzione di troppo, che non ha nulla a che vedere con il 
rîb stesso (l’introduzione di Os 1,9a). È necessario che – almeno per la preparazione – si 
legga tutta la pagina originale, Os 2,4-25. 

4 Accusate, accusate vostra madre, 
perché ella non è più mia moglie, 
io non sono più suo marito! 
Si tolga le prostituzioni dal suo volto 
e gli adultéri di mezzo dalle sue mammelle; 
5 perché io non la denudi tutta, 
la lasci come il giorno in cui nacque, 
la riduca a deserto, la renda terra arida, 
la faccia morire di sete 
6 e dei suoi figli non abbia compassione, 
in quanto figli adulterini. 

7 Sì, la loro madre è proprio una prostituta, 
la loro genitrice li ha svergognati, 
poiché ha detto: “Andrò dietro ai miei amanti, 
che danno il mio cibo e la mia acqua, 
la mia lana e il mio lino, 
il mio olio e i miei liquori”. 
8 Perciò eccomi a sbarrarti la strada con spine: 
te la bloccherò con un muro 
così da non ritrovare più i suoi percorsi. 
9 Inseguirà i suoi amanti, ma non li raggiungerà, 
li cercherà, ma non li troverà. 
E allora dirà: “Andrò e tornerò al mio primo marito, 
perché allora stavo meglio di adesso”. 

10 Ma ella non capiva che ero io a darle 
il grano, il vino e l’olio; 
ero io a moltiplicarle argento e oro, 
che hanno trasformato in Baʿal. 
11 Perciò tornerò a riprendere 
il mio grano a suo tempo 
e il mio vino nella sua stagione; 
porterò via la mia lana e il mio lino, 
che avrebbero dovuto coprire le sue nudità. 
12 Poi scoprirò le sue pudenda agli occhi dei suoi amanti 
e nessuno la libererà dalle mie mani. 
13 Farò cessare tutte le sue occasioni di gioia, 
feste, noviluni, pleniluni… 
tutte le sue solenni riunioni. 
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14 Devasterò le sue viti e i suoi fichi, di cui diceva: 
“Ecco il dono che mi hanno dato i miei amanti”. 
Li ridurrò a una sterpaglia 
e a una pastura per animali selvatici. 
15 Le chiederò conto dei giorni per i Baʿal, 
quando bruciava loro i profumi, 
si adornava di anelli e di collane 
e andava dietro ai suoi amanti, 
mentre dimenticava me! 
Oracolo di ✨. 

16 Perciò… ecco, io stesso la sedurrò, 
la ricondurrò nel deserto 
e parlerò sul suo cuore. 
17 Le restituirò le sue vigne al loro posto 
e trasformerò la valle di Akhór in porta di speranza. 
Lì mi risponderà come al tempo della sua giovinezza, 
come quando era salita dal paese d’Egitto. 

18 E così, in quel giorno – oracolo di ✨ –, 
mi chiamerai: «ʾiššî, marito mio», 
e non mi chiamerai più: «Baʿalî, padrone mio”. 
19 Le toglierò dalla bocca i nomi dei Baʿal 
e non ne ricorderanno più nemmeno il nome. 
20 Farò per loro un’alleanza in quel giorno 
con gli animali della campagna, con gli uccelli del cielo 
e con i rettili del suolo; 
arco, spada e guerra eliminerò dal paese, 
e li farò stare tranquilli. 
21 Ti sposerò per sempre, 
ti sposerò a prezzo di giustizia e diritto, 
a prezzo di amore e tenerezza, 
22 ti sposerò a prezzo di fedeltà 
e tu conoscerai ✨. 
23 E così, in quel giorno, 
risponderò – oracolo di ✨ –, 
risponderò al cielo ed questi risponderà alla terra; 
24 la terra risponderà al grano, al vino e all’olio 
e questi risponderanno a Jizreʿʾel: 
25 la seminerò per me nella ʾereṣ. 
Avrò compassione di Loʾ-ruḥama; 
io dirò a Loʾ-ʿammî : “Tu sei il mio popolo”, 
ed egli mi dirà: “Mio Dio!”». 
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È la più appassionata pagina di Osea, una delle pagine-guida del Primo Testamento. 
Se è vero, come sembra possibile, che Osea abbia vissuto in prima persona il dramma 
dell’amore tradito, si deve riconoscere che quell’esperienza gli ha permesso di raggiun-
gere profondità inedite per rileggere il volto di Dio. Il suo amore tradito, sofferto ma 
invincibile, gli ha aperto la strada a comprendere simbolicamente l’altro amore, ancora 
più profondo, patito e indomito: l’amore di ✨ per Israele. Padre Luis Alonso Schökel 
SJ ha usato una stupenda metafora per esprimere la duplice profondità dell’amore del 
profeta per la sua donna e dell’amore di ✨ per Israele: «come un pozzo profondo che 
riflette un cielo ancora più profondo». Ne risulta una delle raffigurazioni più drammati-
che e penetranti della illacerabile tenerezza di Dio, delle sue raḥămîm (=viscere) di mise-
ricordia, della fedeltà ad ogni costo del Dio dell’alleanza. Fra questi due piani simbolici 
se ne inserisce un terzo: il simbolo della madre terra e della sua fecondità.  

I culti cananaici di Báʿal univano già il piano simbolico della divinità con quello della 
fecondità della terra e lo esprimevano ritualmente con la cosiddetta “prostituzione sa-
cra”. L’originalità di Osea sta nell’aver allargato il simbolo sino a parlare del tradimento 
della berît con ✨: Israele voleva assicurarsi i benefici dei culti di Báʿal senza abbando-
nare completamente il Dio dell’esodo. Ma ✨ è Dio-geloso (ʾēl-qannāʾ) e non ammette 
nessuno al suo fianco (cf la formulazione di quello che diventerà il primo comandamento 
di Dt 5,7 ed Es 20,3), perché anche il dono della fecondità proviene da Lui. Alla fine 
della pagina ci si trova con una comprensione più vera della tenerezza di Dio, ma anche 
dell’amore umano.  

La composizione della pagina oseana è un dittico marcatamente dialettico, tanto da far 
pensare a qualche commentatore moderno che la seconda parte sia da attribuire a mano 
diversa rispetto alla prima e sia di epoca posteriore. 

Sulla prima pala del dittico sta un rîb, un’arringa, che la parte tradita (in questo caso 
il profeta in nome di ✨) alza contro la sposa infedele. Le relazioni si complicano per il 
fatto che l’accusatore chiama al processo i figli affinché anch’essi accusino la loro madre. 
La madre è Israele, ma anche i figli sono Israele: dunque mentre essi accusano, si au-
toaccusano. L’arringa è il tentativo di convincere la parte accusata perché ritorni sui suoi 
passi e ricomponga il patto infranto, rispettando le promesse. Se questa dovesse fallire, 
allora si minaccia la drastica decisione di eliminare la controparte con la pena dell’adul-
tera. Questo almeno è ciò che capita tra gli uomini. Ma se il partner è ✨, si avrà la 
stessa pena? 

L’accusa si articola in tre movimenti che a riprese successive ripetono lo stesso 
schema: delitto-castigo, denuncia-minaccia, colpa-pena: 

I.  L’accusa: 2,4-15 
a) prima accusa (v. 4) e prima minaccia (vv. 5-6) 
b) seconda accusa (v. 7) e seconda minaccia (vv. 8-9) 
c) terza accusa (v. 10) e terza minaccia (vv. 11-15) 

La seconda e la terza minaccia sono introdotte dall’avverbio lākēn. Arrivati al termini 
di quest’arringa non si è ancora giunti al ravvedimento e lo sposo non è ancora riuscito 
a “far tornare” la sposa infedele.  

Quando per la terza volta si sente lākēn, all’inizio del v. 16, ci si aspetterebbe quindi 
un castigo drastico e definitiva, senza più possibilità di appello. E invece, la seconda pala 
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del dittico, paradossalmente, chiude il processo sospeso con un perdono radicale e illo-
gico, una “conversione” dell’accusatore e un ricominciamento del momento iniziale del 
fidanzamento. 

Nella seconda parte si possono distinguere quattro oracoli, scanditi da due formule: 
bajjôm hahûʾ «in quel giorno» (vv. 18; 20 e 23) e neʾum ✨ (vv. 18 e 23). 

II.   Il “ricominciamento”: 2,16-25 
a. “nuova seduzione”: vv. 16-17 
b. “nuovo nome”: vv. 18-19 
c. “nuovo patto”: vv. 20-22 
d. “nuova fecondità”: vv. 23-25 

vv. 4-6: Il rîb è un atto giuridico e l’inizio riporta una formula di divorzio: «Ella non è 
più mia moglie e io non sono più suo marito». Insieme è ricordata anche la motivazione 
del ripudio: «si è prostituita» oppure in linguaggio meno formale, ma più vicino al tono 
dell’originale: «è una puttana!». 

La descrizione fa riferimento all’abbigliamento tipico delle prostitute, forse più vero-
similmente alle “prostitute sacre” (qedēšôt), in particolare sul volto e sui seni (si ricordi 
Tamar in Gn 38). Eppure già nella crudezza di questa accusa c’è qualcosa che non con-
vince: se davvero fosse tutto finito, perché invitare i figli al rîb? perché continuare a par-
larne e a discutere? Il cuore dello sposo è ancora innamorato ed egli non vuol pensare a 
questo ripudio come all’ultima parola. Il resto della pagina riprenderà questa realtà scon-
volgente: il Dio di Osea cerca l’uomo e, più ancora, con una formulazione quasi assurda, 
ha bisogno dell’uomo, non può fare a meno di lui. 

Dopo l’accusa, la prima minaccia di pena. Si fa allusione alla “pena dell’adultera”, 
un uso comunemente attestato e non solo in Israele: spogliare la donna e metterla a 
ludibrio di fronte a tutti, prima di lapidarla. Era anche il modo per riprendersi tutti i 
doni nuziali significati dalla veste (cf Ez 16,4-8).  

Ma subito il simbolo cambia piano. Il riferimento diventa all’abito lussureggiante 
della vegetazione e dalla donna si passa alla madre terra: il ricordo del tempo del deserto, 
del tempo in cui nacque Israele. L’abito della vegetazione può essere soltanto un dono 
di ✨.  

La minaccia di castigo si chiude con un riferimento ai figli: sono figli bastardi e non 
meritano dunque la compassione (rḥm) che Dio ha per loro. 

vv. 7-9: Il v. 7 rinnova il capo d’accusa, citando anche il pensiero della donna: «Andrò 
dietro ai miei amanti…» (da qui inizia un primo stralcio della lettura liturgica). «Andare 
dietro» è la terminologia caratteristica per parlare del rapporto con gli idoli, più che con 
il Dio vivo e vero, il quale invece «cammina in mezzo al suo popolo». In questo caso, gli 
amanti sono gli idoli dei vari luoghi di culto cananaico. Pensando ai rituali baʿalici, po-
tremmo intenderli anche come i partner che la prostituta doveva accogliere all’interno 
del tempio come sacerdotessa. I due piani simbolici si rincorrono a contrappunto. Nel 
primo caso i doni sarebbero i frutti della madre terra; nel secondo caso sarebbero i doni 
che il marito ha l’obbligo di provvedere per la moglie (cf Es 21,10). Per sette volte in 
questo versetto è ripetuto il possessivo di prima persona singolare: un egoismo asfissiante, 
una religiosità falsa perché centrata sul baratto del do ut des. 

In questa situazione risuona il primo lākēn: lo sposo tenta di ostruire la via per impe-
dire che la donna incontri i suoi amanti e per indurla a rimpiangere la sua situazione 
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precedente. Ancora una volta è ricordato il pensiero della sposa: «Andrò e tornerò al mio 
primo marito…» (è l’esperienza che Lc 15,17 pone sulla bocca del figlio prodigo, ormai 
lontano da casa e costretto a mangiare le carrube date ai porci…). Ma la prospettiva è 
ancora troppo interessata: «allora stavo meglio di adesso». Anche qui la terminologia 
utilizzata permette di cogliere un duplice registro simbolico: matrimoniale, in quanto cer-
care e non trovare è proprio dell’esperienza d’amore (cf il sogno di Ct 3,1-4); cultuale, in 
quanto “cercare” e “trovare” sono anche terminologia tecnica per la divinazione.  

vv. 10-15: Il terzo momento dell’arringa ripropone ancora il capo di accusa: la sposa non 
si accorgeva che la fonte di tutti i beni posseduti era ✨. Ai doni elencati nel v. 7 ora si 
aggiungono argento e oro, specificati da una frase considerata da molti sospetta. Se però 
ben compresa, essa esprime un’accusa molto forte: argento e oro sono stati forgiati in 
Báʿal! È vero che vi è il passaggio improvviso alla terza persona plurale, che però po-
trebbe essere considerata una forma per l’impersonale; tuttavia il tema della trasforma-
zione dei doni di ✨ in statuette di Báʿal è molto interessante. 

La minaccia della pena è introdotta dal secondo lākēn. I quattro possessivi del v. 11 
restaurano il vero diritto di possesso e cancellano la pretesa egoistica e illusoria della 
sposa del v. 7. La sottolineatura delle stagioni e del tempo del raccolto richiamano che 
l’ordine stagionale non è governato dai cicli mitici di Báʿal, ma soltanto da ✨. 

Con un ultimo sviluppo, introdotto dalla formula conclusiva weʿattāh, si ha un’ultima 
variazione a stile fugato dei temi già in parte accennati: 

- v. 12: la pena dell’adultera (cf v. 5). Si confrontino Is 47,2-3 (in un lamento contro 
Babilonia) o anche Naḥum 3,4-6 (contro Ninive). Essendo la moglie una pro-
prietà del marito, gli amanti non potevano intervenire a difenderla e potevano 
soltanto assistere inermi a quanto avveniva; 

- v. 13: le feste erano occasioni di apostasia, perché celebrate in “rito cananaico”. 
Si guardi bene che i “sabati” qui ricordati non sono ancora la festa settimanale 
caratteristica del giudaismo del postesilio, ma sono ancora feste lunari contrap-
poste ai «noviluni» (jārē aḥ); si devono quindi tradurre «pleniluni», allineati agli 
šapattum mesopotamici. C’è poi una tragica assonanza tra il verbo hišbattî «farò 
cessare» e šabbatāh «il suo sabato»; 

- v. 14: vigna e fichi sono distrutti (i fichi servivano come confini tra i diversi ap-
pezzamenti di vigna). Vigna e fichi sono spesso simboli di pace e benessere, della 
vita che permane nell’alleanza; 

- v. 15: per la prima volta si identificano questi amanti: sono i molti Baʿal che con 
diverse denominazioni di luogo popolano la terra di Canaan. 
«Chiedere conto dei giorni per i Baʿal» è chiedere giustizia per le feste celebrate in 
onore di Baʿal, ricordate da tre allusioni: 

− l’incenso 
− gli ornamenti cultici (cerchi, anelli e collane sono tutti simboli di fecondità, 

raffigurazioni dell’eterno ritorno…) 
− le processioni (“andare dietro” ai Baʿal deriva dall’uso di camminare die-

tro alla statua dell’idolo) 
Tutto questo ha portato la sposa a «dimenticarsi» (šākaḥ) di ✨. È un atto che ha 

una valenza radicale per Osea e si comprende bene tenendo conto del suo antonimo, 
che indica la totalità dell’atteggiamento positivo richiesto: «conoscere» (jādaʿ). 



 7 

Arrivati a questo punto, sembrerebbe tutto finito: da una parte la sposa si è dimenti-
cata dello sposo, dall’altra parte lo sposo la vuole abbandonare in mano ai suoi amanti… 
Ma questo sposo non è un uomo e la sua fedeltà supera i confini della logica dell’amore 
umano, già a sufficienza illogico. Come canta Ct 8,6-7: 

Amore è davvero forte come morte,  
gelosia è tenace come Še’ol;  
fiamme di fuoco sono le sue fiamme, le sue vampate!  
7 Le acque torrenziali non possono spegnere l’amore,  
e i fiumi non lo sbaragliano.  

E se la sposa non cambia, cambierà lo sposo. 
L’avverbio lākēn risuona per la terza volta, ma in modo del tutto illogico introduce il 

cambiamento dello sposo. Non più punizione, ma nuovo fidanzamento, nuove nozze, 
nuova vita, nuovi figli… 

vv. 16-17: 
Qui riprende la lettura liturgica. Lo sposo pensa di sedurla di nuovo; non con la forza 

fisica (cf Ger 20,7, che usa lo stesso verbo), ma con il legame dell’amore. Per questo 
bisogna ritornare al luogo del primo fidanzamento, il deserto, luogo di intimità e di so-
litudine. Anche Ger 2,2 ricorda il deserto come luogo del fidanzamento. Ma non dimen-
tichiamo che per Dt 8 il deserto è anche il luogo della tentazione e della prova. 

L’intimità del deserto creerà l’ambiente favorevole per il dialogo: lo sposo potrà par-
lare sul cuore della sposa (atteggiamento di tenerezza e di intimità) per ottenere dalla 
sposa una risposta positiva. Per una volta ancora nei vv. 16-17, l’asse portante del di-
scorso rivela il volto del Dio biblico e il rapporto che egli instaura con Israele. È lui a 
parlare, Israele deve ascoltare e rispondere. Simone Weil ha lasciato scritto nei suoi ap-
punti: 

«Il nostro amore per Dio deve essere come l’amore della donna per l’uomo, amore cioè che 
non osa tentare nessuna avance, amore che è pura attesa. Dio è lo sposo e tocca allo sposo 
avanzare verso colei che egli ha scelto, parlarle, condurla con sé: la sposa deve solo atten-
dere».2 

Come regalo del nuovo fidanzamento lo sposo porta vigne e un cambiamento di pro-
fondo valore simbolico: la valle di Akhór, che era stata teatro del peccato di Acan (Gs 
7,24) il quale non aveva rispettato la legge dello ḥerem, diventerà una porta di speranza; 
ovvero un esempio di disobbedienza diventa apertura verso il futuro di speranza. È pro-
prio un caso in cui il profeta si mostra pienamente padrone della storia del suo popolo, 
ma anche raffinatissimo artigiano della parola: il toponimo ʿākôr richiama infatti l’attri-
buto ʿ āqār «sterile», come pure tiqwāh «speranza» richiama miqweh e può anche significare 
«cisterna, serbatoio d’acqua» (cf Ger 2,13). Avremmo quindi una serie di contrapposi-
zioni che illustrano due situazioni tra loro opposte, di trasformazione dal negativo al 
positivo: 

  valle  → porta 
  sciagura → speranza 
  sterilità → cisterna d’acqua, fecondità 

deserto → vigna 

 
2 S. WEIL, L’amore di Dio, Traduzione di G. BISSACA - A. CATTABIANI, con un saggio introduttivo di A. 
DEL NOCE, Edizioni Borla, Roma 1968, 19943, p. 110. 
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L’unica azione ricordata per la sposa è la risposta «come al tempo della sua giovinezza», 
«quando era salita dal paese d’Egitto». Ora che il rapporto è riannodato, si apre una 
nuova storia, un nuovo patto tra ✨ e Israele. Attribuire questa seconda sezione ad altro 
tempo di composizione o ad altro autore (cf Wolff) significa spezzare la forza della dia-
lettica dei due affreschi del dittico. Il ripudio è stato solo un momento passeggero e 
interlocutorio. Nulla in verità potrà mai distruggere la ḥesed «misericordia» di ✨ per il 
suo popolo. 

vv. 18-19: 
La seconda unità è un contrappunto a partire dal nome Báʿal, che in ebraico permette 

un’interessante polisemia (i vv. 19-20 mancano però nella pericope liturgica): 
1) Báʿal = il dio Báʿal 
2) Báʿal = padrone 
3) Báʿal = marito 

Per indicare il nuovo rapporto tra ✨ e Israele non si userà più l’ambiguo nome 
Baʿalî «marito mio», bensì ʾiššî altro modo per dire il medesimo concetto, senza tuttavia 
creare alcuna ambiguità.  

Pronunciando questo nome con il possessivo è cancellato il documento di ripudio 
con cui era iniziata l’arringa del profeta e si ha in positivo la formula di patto matrimo-
niale: «Tu sei mia moglie e io sono tuo marito». 

vv. 20-22: 
Il terzo oracolo descrive le condizione del nuovo patto, partendo dall’instaurazione 

della pace con tutte le bestie selvatiche, dalla eliminazione della armi da guerra e dalla 
promessa di «abitare in sicurezza», espressione che potrebbe anche alludere ancora una 
volta al registro coniugale («giacere in sicurezza»). 

Per 3× è dichiarata nei vv. 21-22 (gli ultimi della pericope liturgica) la decisione di 
rinnovare il patto nuziale per cancellare ogni ricordo della minaccia di ripudio. Il verbo 
ʾāraš «sposare» indica infatti il primo atto della celebrazione matrimoniale, quando si fa 
la «scrittura» (ketûbāh) dell’atto matrimoniale e si fissa il «prezzo» (mōhar) della sposa. Il 
prezzo pagato non comprende beni materiali, ma valori di relazione come la «giustizia» 
(ṣedeq), il «diritto» (mišpāṭ), la «tenerezza» o «benevolenza» (ḥesed), le «viscere di miseri-
cordia» (raḥămîm) e infine la «fedeltà» (ʾĕmûnāh): due atteggiamenti oggettivi (giustizia e 
diritto), che Is 5 sintetizzerà come la risposta necessaria per adempiere tutta l’alleanza; 
due atteggiamenti soggettivi (tenerezza e misericordia) e una dimensione necessaria per 
la durata della relazione stessa (fedeltà). Non sono qualità della sposa, ma sono doni che 
lo sposo porta con sé per la nuova alleanza matrimoniale. 

Geremia (31,31-34) ed Ezechiele (36,24-28) esprimeranno in modo analogo il neces-
sario cambiamento delle relazioni, utilizzando il simbolo del perdono e del dono del 
cuore e dello spirito rinnovati. Con questo bagaglio la sposa potrà allora rispondere nel 
modo più adeguato all’invito dello sposo.  

Tutto ciò per Osea si sintetizza in un solo verbo: jādaʿ «conoscere». Conoscere è 
l’unione intima dell’uomo con la donna; conoscere è l’esperienza della compenetrazione 
di due persone; conoscere è anche il riconoscere e il sapere. La conoscenza dice che la 
relazione di ✨ con Israele è un dialogo di reciprocità che coinvolge tutto l’essere dei 
due partner. Si tratta di quel continuo disgelarsi dell’uno all’altro, di quella familiarità 
che genera l’amore e quindi la corresponsabilità delle sue esigenze. «Conoscere» diventa 
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dunque un sinonimo dell’amore e della ḥesed che deve legare i partner dell’alleanza. Con 
una stanza di s. Giovanni della Croce potremmo descrivere così questa conoscenza: 

Notte che mi hai guidato! 
O notte, amabile più dei primi albori! 
O notte, che hai congiunto 
l’Amato con l’amata, 
l’amata nell’Amato trasformata. 

vv. 23-25: 
L’ultima unità ristabilisce il ciclo della fertilità sia nei riguardi della terra sia nei ri-

guardi dei figli. Cielo e terra dialogano senza bisogno di mediazioni celtiche: la madre 
terra darà i suoi frutti senza bisogno di riti di fecondità. I frutti sono invece di Jizreʿʾel 
(= Dio semina). Viene così creata una catena mediante il ripetuto utilizzo del verbo 
ʿānāh (ʿnh) «rispondere», ripetuto per ben 5×: 

✨ – cielo – terra – grano/vino/olio – Jizreʿʾel 
Nessun’altra mediazione può interrompere questa catena che lega ✨ alla madre terra 
(ʾereṣ). Accanto alla fecondità della terra, vi sono i nomi nuovi che sono dati ai figli. Per 
questo alla fine della promessa può risuonare con un’armonia del tutto nuova la formula 
dell’alleanza già in parte preannunziata nel v. 18 e nei vv. 21-22: «mio popolo» / «mio 
Dio». 

***   *** 

Nella seconda pala del dittico, si è vista dunque tratteggiata la promessa di una nuova 
berît. Le caratteristiche di questa promessa sono ben evidenziate. 

Anzitutto bisogna riconoscere il misterioso legame che Osea presenta e istituisce tra 
catastrofe e salvezza. Il dittico va letto come unica raffigurazione del paradosso della 
storia della salvezza: attraverso la catastrofe giunge la salvezza. Un esempio chiarisce 
molto bene questa dialettica: Jizreʿʾel in Os 1,4-5 era un nome carico di minaccia e ven-
detta per il sangue sparso da Jehu. Ora lo stesso nome diventa un nome carico di spe-
ranza: «La seminerò per me nella ʾereṣ» (Os 2,25). La catastrofe apre alla salvezza, come 
il seme non può germinare se non dopo essere marcito nella terra. È la stessa logica che 
Gesù ha letto nella sua vicenda e nella vicenda del discepolo (Gv 12,24): «Se il chicco di 
grano caduto in terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto». 

La possibilità dell’attuazione di questa nuova alleanza sta solo nella grazia di Dio, che 
concede al suo popolo il cambiamento del cuore, così da poter sperimentare – come 
dono – le dimensioni di giustizia, diritto, tenerezza, misericordia e fedeltà. Quanto Ger 
31 ed Ez 36 espliciteranno un secolo e mezzo dopo Osea, si trova già in nuce nel libro di 
Osea: perché l’alleanza possa essere nuova, c’è bisogno che Dio crei in noi un cuore 
nuovo e rinnovi in noi il nostro spirito con il suo Spirito (cf anche Sal 51). 

Da ultimo si può notare che l’intimità della nuova alleanza non è equivalente a inti-
mismo. Tutto il creato viene trasformato dal nuovo rapporto di ✨ con Israele (cf Os 
2,23-24), sino a diventare la promessa di una nuova creazione, che anche noi – guar-
dando alla risurrezione di Gesù – speriamo per l’universo intero (cf Rm 8,19-25). Il 
dolore e la sofferenza del mondo non sono gli ultimi singulti di una tragica agonia, ma 
il presagio e le doglie di una nuova nascita. 

E il grande Luzi ci permette di tradurre in una lirica pasquale questo sublime mes-
saggio del perdono: 
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Pasqua? sì, Pasqua – 
           ti è data ancora. 
   Dal nero 
adesso, dal concavo 
         le arriva 
         quel vociante murmure, 
la tiene sveglia 
quell’ansito – 
          è l’aria, questa, o l’oceano? 
   Fatica, 
sente, dell’etere 
e del mare 
     in quelle inquiete masse, 
in quegli 
 oscuri 
  profondissimi commovimenti 
    e conosce 
quell’afono 
     e ciclonico ricominciamento 
del tempo da sé medesimo… 
    e, sì, sono pronta 
evento io stessa, o che altro? 
Sono viva  e mi raggiunge la vita, 
sono donna 
       e mi sopravviene, 
nuova, la muliebrità 
nell’azzurro grembo. 
O resurrezione, resurrezione di quel che è – pensa 
nel suo pensiero dove la morte manca.3 

SALMO: Sal 102(103),1-4. 8. 10 
Il v. 8 del Sal 103 riprende la «carta d’identità» del Dio dell’Esodo (cf Es 34,6-7), 

secondo la felice espressione di Albert Gélin, con i suoi quattro fondamentali attributi: 
raḥûm «misericordioso», ḥannûn «pietoso», ʾerek ʾappajim «lento all’ira» rab-ḥesed weʾĕmet 
«ricco di grazia e fedeltà». 

℟ Il Signore è buono e grande nell’amore. 

1 Benedici ✨, anima mia, 
quanto è in me benedica il suo santo nome. 
2 Benedici ✨, anima mia, 
non dimenticare tutti i suoi benefici.   ℟ 

3 Egli perdona tutte le tue colpe, 
guarisce tutte le tue infermità, 
4 salva dalla fossa la tua vita, 
ti circonda di bontà e misericordia.   ℟ 

 
3 M. LUZI, L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. VERDINO (I Meridiani), Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1998, 20014, p. 763. 
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8 Misericordioso e pietoso è ✨, 
lento all’ira e grande nell’amore. 
10 Non ci tratta secondo i nostri peccati 
e non ci ripaga secondo le nostre colpe.   ℟ 

EPISTOLA: Rm 8,1-4 

Il capitolo ottavo della lettera ai Romani è lo sviluppo in positivo del tema enunciato 
in Rm 5,1-11 e quindi si trova ad essere in dialettica con Rm 6-7.4 Per il criterio del 
vocabolario Rm 8 si può suddividere in tre sezioni in progresso: 

1. fino al v. 13 prevale la dialettica σάρξ / πνεῦμα «carne / spirito», sviscerata a diversi 
livelli di significato; 

2. dal v. 14 al v. 30 sono prevalentemente presenti (e mai apparsi prima) i campi 
semantici della «figliolanza», della «speranza» e della «gloria». Comune a queste 
due prime sezioni è la centralità del ruolo dello Spirito (πνεῦμα); 

3. il v. 31 inizia con uno stilema retorico ben noto che cambia completamente il 
tono argomentativo precedente, passando a un’accentuata tonalità innica. 

1 Ora, quindi, non c’è più alcuna condanna  
per quelli che sono in Cristo Gesù.  
2 Infatti, la legge che è lo Spirito della vita in Cristo Gesù  
ti(a) ha affrancato dalla legge che è il peccato che conduce alla morte.  
3 Infatti, ciò che era impossibile alla Legge,  
in quanto era senza forza a motivo della carne,  
Dio, avendo mandato il suo proprio figlio,  
in somiglianza della carne di peccato e a causa del peccato,  
ha condannato il peccato nella carne,  
affinché la giustizia della Legge si compia in noi,  
che camminiamo non secondo la carne, ma secondo lo Spirito. 

La prima sezione di Rm 8,1-13, dicevo, è tutta giocata sulla dialettica σάρξ / πνεῦμα 
«carne / spirito», ma solo dal v. 4b appare la contrapposizione modale κατὰ σάρκα / κατὰ 
πνεῦμα «secondo la carne / secondo lo Spirito». L’ultima frase relativa del v. 4 appare 
quindi come l’annuncio del tema che sarà svolto nei vv. 5-13. A conferma, nei vv. 12-13 
si ha un’inclusione con l’affermazione di partenza di questo nuovo paragrafo (vv. 5-6). 

I vv. 1-4 sono quindi da considerare come un’unica fondamentale affermazione: 
«Quindi, ora non c’è alcuna condanna per coloro che sono in Cristo Gesù». Di qui 
un’esplicitazione nel v. 2 (γάρ «infatti»): la sostituzione della legge del peccato che conduce 

 
4 Cf la struttura riportata per la Domenica Penultima dopo l’Epifania (Anno A). 
(a) Rimane qualche incertezza testuale, ma il pronome originario sembra proprio essere «te»: σε א B F G 
1506* 1739*, versioni antiche, Tertulliano, Vittorino, Ambrosiaster, Pelagio, Agostino. Altre attestazioni: 
1) «me»: με A D, molti minuscoli, tra cui anche il Textus Receptus, Lezionari e versioni antiche, Clemente, 
Origene, Atanasio, Evagrio, Didimo, Macario/Simeone, Crisostomo, Severiano, Teodoro, Marco Eremita, 
Cirillo, Teodoreto; Tertulliano, Ambrogio, Girolamo, Fausto-Milevi, Agostino (in alcuni testi); 2) «noi»: 
ἡμᾶς Ψ, Siriaca antica, copta, etiopica, Marcione, Metodio, Basilio, Fulgenzio. 

https://www.duomomilano.it/it/doc/878/d16cea25441d48aaa9e363d1c26d8bb6/view/
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alla morte (θάνατος) con la legge dello Spirito che conduce alla vita (ζωή). Il v. 3 spiega 
(ancora γάρ «infatti») come sia potuto accadere questo con motivazione cristologica: in 
questo modo Dio «ha condannato il peccato nella carne» (κατέκρινεν τὴν ἁμαρτίαν ἐν τῇ 
σαρκί) così che noi possiamo ora camminare non più «secondo la carne» (κατὰ σάρκα), 
bensì «secondo lo Spirito» (κατὰ πνεῦμα). 

vv. 1-2: Il v. 1 si presenta come ricapitolazione della dimostrazione precedente (ἄρα 
«quindi, dunque»). Il v. 2 è invece l’enunciazione della tesi positiva di Paolo ovvero ciò 
che avviene in questo momento della storia, νῦν «ora». È l’«ora» dell’adempimento mes-
sianico, che esprime la dimensione salvifica presente nel mondo con la venuta di Cristo 
(cf Rm 3,21; 6,22; 7,6) e resa efficace mediante la fede. 

E proprio mentre si dice che lo Spirito libera gli uomini da un certo genere di legge 
che è denuncia del peccato e quindi legge che condanna, Paolo afferma anche che pure 
lo Spirito ha una legge, anzi lo Spirito è una legge: ὁ […] νόμος τοῦ πνεύματος τῆς ζωῆς 
ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ «la legge che è lo Spirito (genitivo epesegetico) che conduce alla vita». 
Molti autori hanno correttamente letto in questa espressione l’eco dei testi profetici sulla 
nuova alleanza (Ger 31,31-34; Ez 36,24-28; ecc.). In quel contesto si preannuncia una 
legge per i tempi messianici che non sarà più una legge incisa su tavole di pietra, bensì 
sulle tavole del cuore: «Porrò la mia legge nel loro intimo, la scriverò sul loro cuore» (Ger 
31,33). E nel medesimo passo di Geremia si dice che non ci sarà più bisogno di istruirsi 
gli uni gli altri, perché tutti mi conosceranno» (Ger 31,34). Dio stesso, dall’intimo del 
cuore, sarà legge per il suo popolo. Di più, in Ezechiele è chiara l’identificazione dello 
Spirito nuovo (Ez 36,26) con lo Spirito di ✨ e questo Spirito avrà il compito di far 
attuare con la forza che gli è propria le tôrāh e i precetto secondo il loro vero senso. 

Non bisogna stupirsi di tale rimando indiretto in Paolo, perché tali allusioni ai testi 
della nuova alleanza sono frequenti nelle lettere paoline. Ricordo almeno tre passi: 

a) Rm 6,4: «come Cristo fu risuscitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, 
così anche noi possiamo camminare in «novità di vita» (ἐν καινότητι ζωῆς περι-
πατήσωμεν); 

b) Rm 7,6: «per servire in novità di Spirito e non nella vecchiezza della lettera» (ὥστε 
δουλεύειν ἡμᾶς ἐν καινότητι πνεύματος καὶ οὐ παλαιότητι γράμματος); 

c) 2 Cor 3,6, riprende entrambi i temi precedenti nell’espressione sintetica «la lettera 
uccide, lo Spirito invece dà vita» (τὸ […] γράμμα ἀποκτέννει, τὸ δὲ πνεῦμα ζῳο-
ποιεῖ). Il contesto parla esplicitamente di καινὴ διαθήκη «nuova alleanza», in op-
posizione alla prima alleanza del Sinai, proprio nei termini di γράμμα / πνεῦμα 
«lettera / spirito». 

Se intesa con questo sottofondo profetico, la frase di Paolo è molto di più che un 
semplice «regime religioso dello spirito», contrapposto al «regime del peccato e della 
morte». È vero che νόμος «legge» può avere anche questo significato in Paolo. Leggere 
tuttavia così il passo di Rm 8,2 è svilirlo nella sua forza teologica. La caratteristica del 
nuovo regime dello Spirito è proprio di essere per se stesso legge scritta nei cuori. 

A ben guardare, è la stessa teologia soggiacente alla lettura lucana del dono dello 
Spirito nel contesto di Pentecoste, che – in alcuni settori del Giudaismo del I secolo – 
era diventata la festa del dono della tôrāh. Nella comunità di Qumrān, il giorno di Pen-
tecoste era divenuto memoria del rinnovamento del patto: proprio in questo giorno i 
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novizi entravano a far parte della comunità a pieno titolo, superato il periodo di “novi-
ziato”. Il regime dello Spirito non è dunque anarchia, ma adempimento della tôrāh nel 
profondo del cuore (cf v. 4). 

Se lo Spirito è la nuova legge, non bisogna dimenticare che il primo frutto dello Spi-
rito è l’ἀγάπη «l’amore» (cf Gal 5,22). Per questo, Paolo può arrivare ad affermare che 
tutte le prescrizioni della legge si riassumono nell’ἀγάπη (Rm 13,8-10 e Gal 5,14). 

v. 3-4: Il v. 3 è la spiegazione dell’affermazione principale. Paolo ha già parlato nella 
lettera ai Romani di questa mediazione, ma è proprio del suo stile riprendere ed esplici-
tare quanto già accennato o sviluppato altrove. Proprio per dire il più possibile, vi è 
anche un anacoluto: il v. 3a, infatti, è una specie di nominativo (o accusativo) assoluto, 
quasi una frase appositiva anticipata. Per comprendere bene la frase, è forse necessario 
partire dalla sua conclusione: 

a. Dio ha condannato il peccato nella carne: non c’è più alcuna condanna (v. 1), 
perché Dio ha già condannato il peccato (=la potenza del peccato) nella carne; 

b. la condanna è avvenuta nell’ambito della carne (ἐν τῇ σαρκί): la potenza del pec-
cato è stata vinta proprio nel suo regno; 

c. il modo con cui Dio ha attuato questa condanna è l’invio del Figlio nella carne. 
Si sente qui l’allusione a qualche professione di fede o inno cristologico (cf Gal 
4,4; Gv 3,16; 1 Gv 4,9. πέμψας ἐν ὁμοιώματι σαρκὸς ἁμαρτίας καὶ περὶ ἁμαρτίας 
κατέκρινεν τὴν ἁμαρτίαν ἐν τῇ σαρκί: questo non indica soltanto l’incarnazione, 
ma tutta la vicenda di Gesù di Nazareth. L’accortezza con cui Paolo parla del 
mandare il suo proprio Figlio in una somiglianza di carne di peccato impone di 
spiegare con più estensione perché Paolo non abbia potuto dire – come Giovanni 
– che «la parola si fece carne».  
«Carne» (σάρξ) in Paolo non è tanto una componente dell’uomo, ma più com-
prensivamente è una “potenza” e una “dimensione” dell’esistenza terrena. La 
carne è un despota che reclama dall’uomo sottomissione e, nel caso in cui l’uomo 
acconsenta, prende potere su di lui e produce i suoi frutti nefasti (cf Gal 6,8). In 
questo modo, gli uomini possono giungere a conformare la loro vita a questa 
potenza, al suo modo di pensare e di agire. Ciò che è centrale in tutti i compor-
tamenti della carne e delle sue opere è l’autosoddisfazione di tutte le sue brame: 
essi si manifestano nei sensi (cf Gal 3,13-14. 19-21; Rm 7,5; 8,13), ma sono so-
prattutto radici di quell’autocoscienza e di quell’orgoglio che contrappone a Dio 
(Rm 8,7) e che quindi conduce alla morte (Rm 8,6). La carne è serva in tutto e 
per tutto del peccato. Perciò, secondo Paolo, il Figlio non può essere mandato 
«in una carne di peccato» (ἐν σαρκὶ ἁμαρτίας), ma solo «in somiglianza della carne 
di peccato» (ἐν ὁμοιώματι σαρκὸς ἁμαρτίας). 

L’affermazione centrale di Rm 8,1-4 è l’iniziativa assoluta e unilaterale di Dio, che 
con il suo intervento ha reso possibile quanto alla condizione umana non sarebbe mai 
stato possibile con le proprie forze: la possibilità di un “ricominciamento” ovvero il per-
dono. 
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VANGELO: Lc 15,11-32 

La sezione centrale del vangelo secondo Luca (Lc 9,51 – 21,38) è la più originale, 
perché sviluppa in modo proprio l’idea marciana del cammino di Gesù verso Gerusa-
lemme.  

Stando all’analisi retorica di R. Meynet,5 si articolerebbe in diverse sequenze, al cui 
centro stanno le due sezioni titolate «la chiamata universale al banchetto messianico» (Lc 
13,22 – 14,35) e «la vera giustizia» (Lc 15,1 – 17,10): 

A1. La partenza per la missione (9,51-10,42) 
A2. La benedizione suprema (11,1-54) 
A3. Saper discernere l’oggi in funzione della fine (12,1-13,21) 

B. Il banchetto messianico (13,22-14,35) 
  B'. La vera giustizia (15,1-17,10) 
A1'. L’accoglienza del Regno (17,11-18,30) 
A2'. Gesù, il re contestato (18,31-19,46) 
A3'. La venuta di Cristo è vicina (19,47-21,38) 

La sezione sulla vera giustizia inizia con «le parabole della misericordia», senza dubbio 
la pagina più conosciuta dello Scriba mansuetudinis Christi, come Dante ebbe a definire 
Luca. Anche la struttura retorica della sezione mette in luce il ruolo di Lc 15: 

15,1-32:  Accogliere il fratello peccatore che si pente 
 (Tornato dal lavoro dei campi, 
 non inorgoglirsi di non aver disobbedito ai comandamenti del padre) 

AI FARISEI 

16,1-8: L’amministratore scaltro  si procura amici  con il danaro: 
    conta sulla misericordia 

AI DISCEPOLI 

16,9-13: L’idolo del danaro 
AI DISCEPOLI 

16,14:  I farisei, che erano attaccati al denaro,  
  ascoltavano tutte queste cose e si beffavano di lui. 

16,15-18: L’idolo della Legge 
AI FARISEI 

16,19-31: Il ricco stolto   non si fa amici con il danaro: 
    conta sulla Legge 

AI FARISEI 

17,1-10: Perdonare il fratello che si pente 
 (Tornato dal lavoro dei campi, 
 non inorgoglirsi di aver fatto tutto quanto era comandato) 

AI DISCEPOLI 
 

5 R. MEYNET, Il Vangelo secondo Luca. Analisi retorica (RBib 7), EDB, Bologna 1994, 22003. Tutta l’analisi 
qui è riprodotta è presa da questo commentario. 
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11 Disse ancora:  
«Un uomo aveva due figli. 12 Il più giovane dei due disse al padre:  
– Padre, dammi la parte di patrimonio che mi spetta.  
Ed egli divise tra loro le sue sostanze. 13 Pochi giorni dopo, il figlio più 
giovane, raccolte tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò 
il suo patrimonio vivendo in modo dissoluto.  
14 Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande care-
stia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15 Allora andò a mettersi al 
servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei suoi campi 
a pascolare i porci. 16 Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutri-
vano i porci; ma nessuno gli dava nulla. 17 Allora ritornò in sé e disse:  
– Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio 
di fame! 18 Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: “Padre, ho peccato 
verso il Cielo e davanti a te; 19 non sono più degno di essere chiamato tuo 
figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”.  
20 Si alzò e tornò da suo padre. 
Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse 
incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21 Il figlio gli disse:  
– Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di 
essere chiamato tuo figlio.  
22 Ma il padre disse ai servi:  
– Presto, portate qui il vestito più bello e fateglielo indossare, mettetegli 
l’anello al dito e i sandali ai piedi. 23 Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, 
mangiamo e facciamo festa, 24 perché questo mio figlio era morto ed è tor-
nato in vita, era perduto ed è stato ritrovato.  
E cominciarono a far festa. 
25 Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a 
casa, udì la musica e le danze; 26 chiamò uno dei servi e gli domandò che 
cosa fosse tutto questo. 27 Quello gli rispose:  
– Tuo fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché 
lo ha riavuto sano e salvo.  
28 Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 
29 Ma egli rispose a suo padre:  
– Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo co-
mando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici. 
30 Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze 
con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello grasso.  
31 Gli rispose il padre:  
– Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo; 32 ma bisognava 
far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed è tornato in 
vita, era perduto ed è stato ritrovato». 

La parabola del «figliol prodigo» o, molto meglio, del «padre misericordioso» – dal 
momento che il protagonista non è il figlio che se ne va a sperperare i beni della sua 
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eredità, ma il padre che attende con fiducia il ritorno del figlio e alla fine lo riammette 
nella sua casa – è certamente una delle pagine “eterne” di Luca e di tutti e quattro i 
vangeli canonici tout court. Si è detto di tutto a suo riguardo e forse un po’ più di rigorosa 
essenzialità non nuocerebbe alla sua corretta interpretazione. 

Cominciamo subito dalla sua struttura retorica, che serve a mettere in evidenza i punti 
nevralgici della grande capacità narrativa di Luca. 

-  «Un uomo    aveva   due figli.  
- 12 Il più giovane dei due  disse   al PADRE:  
.  Padre,  dammi  la parte di patrimonio che mi spetta.  
.  Ed egli  divise  tra loro le sue sostanze.  
   13 Pochi giorni dopo,  
    raccolte  tutte le sue cose, 
     il figlio più giovane partì per un paese lontano  
    e là sperperò il suo patrimonio  
   vivendo in modo dissoluto.  
- 14 Quando ebbe speso tutto,  sopraggiunse  una grande carestia   in quel paese  
.  ed egli cominciò     a trovarsi nel bisogno.  
15 Allora    andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti  di quella regione,  
. ed egli lo mandò  nei suoi campi   a pascolare i porci.  
 

= 16 Avrebbe voluto   riempirsi la pancia 
: con le carrube      di cui si nutrivano i porci;  

MA NESSUNO GLI DAVA NULLA.  17 Allora ritornò in sé e disse:  
: Quanti salariati di mio padre   hanno pane in abbondanza  

= e io qui    muoio di fame!  
 

+ 18 Mi alzerò,  andrò   da mio padre  
:  e gli dirò:     “Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;  

- 19 non sono più degno   di essere chiamato  tuo figlio.  
. Trattami    come uno dei tuoi  salariati”.  

20 Si alzò   e tornò   da suo padre. 
. Quando era ancora lontano,  suo padre lo vide, ebbe compassione,  
. gli corse incontro,   gli si gettò al collo  e lo baciò.  
: 21 Il figlio gli disse:   – Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;  
-  non sono più degno   di essere chiamato  tuo figlio.  

 

22 Ma il padre disse ai servi:  
= Presto,  portate   il vestito più bello  e fateglielo indossare,  
DATE L’ANELLO ALLA SUA MANO    e i sandali ai piedi.  
= 23   Portate   il vitello grasso,   ammazzatelo.  

 

. Mangiando,  facciamo festa,  
- 24 perché questo mio figlio  era morto  ed è tornato in vita,  
-     era perduto  ed è stato ritrovato.  

. E cominciarono a far festa. 
 

- 25 Il figlio maggiore era  nei campi.  
- Al ritorno, quando fu vicino a casa,   udì   la musica e le danze;  
- 26 chiamò uno dei servi    e gli domandò  che cosa fosse. 

27 Quello gli rispose:  
+ Perché  tuo fratello  è arrivato  
E TUO PADRE HA FATTO AMMAZZARE IL VITELLO GRASSO,  
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+ perché  sano e salvo  lo ha riavuto.  

- 28 Allora  si indignò,   e non voleva entrare.  
-   Allora suo padre uscendo chiamò suo figlio.  
 

+ 29 Ma egli rispose a suo padre:  
+ Ecco, da tanti anni  TI SERVO e non ho mai disobbedito a un tuo comando, 
   : e tu non mi hai mai dato un capretto  per far festa con i miei amici.  

= 30 Ma ora che è tornato  QUESTO TUO FIGLIO,  
= che ha divorato  le tue sostanze con le prostitute,  
TU HAI AMMAZZATO PER LUI IL VITELLO GRASSO.  

+ 31 Gli disse:  
+ FIGLIO, tu sei sempre con me  e tutto ciò che è mio è tuo;  
   : 32 ma bisognava far festa   e rallegrarsi,  

= perché    QUESTO TUO FRATELLO era morto  ed è tornato in vita, 
=        era perduto  ed è stato ritrovato. 

 
Le due parti della parabola (vv. 11-24 e 25-32) sono strettamente collegate tra loro. 

L’indizio più evidente è la simmetria dei brani dei vv. 16-17 e 29c-30a. Infatti i primi 
membri dei segmenti centrali («nessuno gli dava» e «mai mi hai dato...») riprendono lo 
stesso verbo «dare» accompagnato da una negazione assoluta. Inoltre, la stessa opposi-
zione tra «salariati» e figlio («io») in 17b si ritrova tra «io ti servo» e «tuo figlio» (29c e 30a); 
ma i ruoli sono capovolti, perché prima è il minore che non ha pane, mentre poi è il 
maggiore al quale non si dà neppure un capretto, mentre il minore fa festa. Anche la 
costruzione sintattica del v. 17b e v. 29b mette in parallelo i salariati e i figli («quanti 
salariati... e io» e «da quanti... io ti servo, e a me...»). In opposizione con le due ricorrenze 
negative di «dare» (16b e 29d), le parole del padre ai servi (22-23a) sono centrate su una 
terza ricorrenza di questo stesso verbo.  

Questi tre luoghi segnano l’organizzazione dell’insieme del passo. Ma queste tre ri-
correnze di «dare» non sono le uniche: il passo comincia quasi con la quarta ricorrenza 
di questo verbo (12b, all’imperativo come al centro del testo). Data la figura concentrica 
formata dai tre «dare» dei vv. 16b, 22e e 29d, sarebbe difficile non porre l’ipotesi che il 
«dare» iniziale (12b) potrebbe avere il suo corrispettivo nella posizione simmetrica alla 
fine del passo. E infatti, a «dammi» del v. 12b corrisponde «è tuo» del v. 31b, tanto più 
che il soggetto, «tutto ciò che è mio» indica «la parte del patrimonio che [...] spetta» (v. 
12b) al maggiore. Mentre agli estremi e al centro il padre dà, in alternanza ciascuno dei 
due figli constata, o crede di constatare, che non gli viene dato. 

Il passo è dunque di costruzione concentrica: il centro generale è dato dai vv. 22-23a 
e i vv. 16-17 e 29-30a sono i centri dei due versanti. La funzione strutturante di questa 
figura è sottolineata dal fatto che i tre centri principali del passo sono accompagnati dalle 
tre (sole) ricorrenze di «mangiare» (16a. 23b. 30a). Il nesso tra «dare» e «mangiare» è 
esplicito nei tre casi. Si tratta di «dare da mangiare». 

La prima parte della frase che alla fine il padre rivolge al maggiore, «tu sei sempre con 
me» (v. 31b), si oppone all’inizio (v. 13) a «partì per un paese lontano». Le due ricorrenze 
di «tutto» (πᾶς) all’inizio (vv. 13a e 14a) che indicano la parte del minore corrispondono 
al «tutto» e al «sempre» (πάντοτε) del v. 31; sono le uniche quattro ricorrenze di queste 
parole di stessa radice in tutto il passo. 
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L’atteggiamento del padre e quello del maggiore verso il figlio minore sono contrap-
posti: «rabbia» (v. 28) invece di «commozione» (v. 20a), allontanamento invece di con-
tatto fisico; l’opposizione dei verbi «lo vide» (v. 20a) e «udì» (v. 25a) sottolinea il fatto 
che il padre, visto il figlio, rifiuta di udire la fine del suo discorso mentre il maggiore, 
avendo udito i segni della festa, rifiuta di vedere il fratello. In compenso, l’atteggiamento 
del padre è lo stesso verso i suoi due figli: va incontro a ciascuno di essi (vv. 20b e 28). 

 

 
REMBRANDT HARMENSZOON VAN RIJN, Il ritorno del figliol prodigo (1668). © Museo dell’Ermitage di San Pietroburgo. 

PER LA NOSTRA VITA: 

1. «Il ritorno del figliol prodigo» è un dipinto di 262×206 cm, realizzato nel 1668 dal 
pittore REMBRANDT HARMENSZOON VAN RIJN e conservato al Museo dell’Ermitage di 
San Pietroburgo. 

La scena rappresentata è la conclusione della parabola. Il figlio prodigo, pentito e 
ritornato a casa, vestito di stracci logori, è in ginocchio dinnanzi al padre. Il padre lo 
accoglie con gesto amorevole e quasi protettivo. Sulla destra, un personaggio – identifi-
cato col figlio maggiore – osserva quanto sta accadendo, mentre sullo sfondo stanno due 
altre figure non identificate. 

La luce scivola dai personaggi secondari per soffermarsi sulla scena principale e cat-
turare così l’attenzione dell’osservatore, che si trova con gli occhi alla stessa altezza del 
figlio pentito, come se il pittore volesse suggerire un’identificazione tra finzione e realtà.  

Il particolare più importante sono le mani del Padre misericordioso. Se le si osservano 
attentamente si vede subito che non sono uguali. La mano destra del padre è femminile, 
mentre la mano sinistra è maschile: il Dio che accoglie tutti non è solo il «nostro Padre», 
ma è anche la «nostra Madre», Lui è il tutto. Un altro particolare notevole sono gli occhi 
del Padre, occhi di cieco: il Padre ha consumato gli occhi nel piangere e nello scrutare 
l’orizzonte in attesa del ritorno del figlio.  

Rappresentazione profonda e paradossale del Padre misericordioso che sta al centro 
della parabola lucana. 
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2. Ma fra tutte; fra tutte e tre ecco la terza parabola che avanza. 
E quella lì, bambina, quella terza parabola della speranza, 
Non solo è nuova come il primo giorno. 
Come le due altre 
Sue sorelle. 
E nei secoli sarà nuova, 
Così nuova fino all’ultimo giorno. 
Ma da millequattrocento, da duemila anni che serve, 
E che è stata raccontata a innumerevoli uomini, 
[…] a  meno di avere un cuore di pietra, bambina, chi la sentirebbe senza piangere? 

È la parola di Gesù che è arrivata più lontano, bambina. 
È quella che ha avuto la più alta fortuna 
Temporale. Eterna. 
Ha risvegliato nel cuore chissà che punto di rispondenza 
Unica. 
Così essa ha avuto una fortuna. 
Unica. 
Essa è celebre perfino tra gli empi. 
Essa ha trovato, perfino là, un punto d’entrata. 
Sola forse e rimasta piantata nel cuore dell’empio 
Come un chiodo di tenerezza. 
Ora egli disse: Un uomo aveva due figli: 
E chi la sente per la centesima volta, 
È come se fosse la prima volta. 
Che la sentisse. 
Un uomo aveva due figli. Essa è bella in Luca. È bella dappertutto. 
Non è solo in Luca, è dappertutto. 
È bella sulla terra e nel cielo. 
È bella dappertutto. 
Solo a pensarci, un singhiozzo vi sale alla gola. 
È la parola di Gesù che ha avuto la più grande risonanza 
Nel mondo. 
Che ha trovato la risonanza più profonda 
Nel mondo e nell’uomo. 
Nel cuore dell’uomo. 

Nel cuore fedele, nel cuore infedele. […] 
Un uomo aveva due figli. Di tutte le parole di Dio 
È quella che ha destato l’eco più profonda, 
Più antica. 
Più vecchia, più nuova. 
Più novella. 
Fedele, infedele. 
Conosciuta, ignota. 
Un punto d’eco unico. 
È la sola che il peccatore non ha mai fatto tacere nel suo cuore. 
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Tale è questa parola. È una parola che accompagna. 
Segue come un cane. 
Che viene picchiato, ma resta. 
Come un cane maltrattato, che torna sempre. 
Fedele essa resta, torna come un cane fedele. 
Avete un bel prenderla a calci e a bastonate. 
Fedele essa stessa di una fedeltà 
Unica, 
Così accompagna l’uomo nei suoi più grandi 
Eccessi. 
Non c’è bisogno di occuparsi di lei, e di portarla. È lei. 
Che si occupa di voi e di portarsi e di farsi portare. 
È lei che segue, è una parola al seguito, è un tesoro che accompagna. 
Le altre parole di Dio non osano accompagnare l’uomo 
Nei suoi più grandi 
Eccessi. 
Ma in verità questa qui è una svergognata. 
Tiene l’uomo per il cuore, in un punto che lei sa, e non lo lascia. 
Non ha paura. Non ha vergogna. 
E per lontano che vada l’uomo, quest’uomo che si perde, 
In qualsiasi paese, 
In qualsiasi oscurità, 
Lontano dal focolare, lontano dal cuore, 
E quali che siano le tenebre in cui sprofonda, 
Le tenebre che gli velano gli occhi, 
Sempre una luce veglia, sempre una fiamma veglia, un punto 
di fiamma.  

[…] Essa ha per così dire e anche realmente gettato una sfida al peccatore. 
Gli ha detto: Dovunque andrai, io andrò. 
[…] Un punto doloroso resta, un punto di pensiero, un punto di inquietudine.  
Un germoglio di speranza. 
Una luce non si spegnerà ed è la Parabola terza, 
la terza parola della speranza. Un uomo aveva due figli.6 

3. Gratuità allo stato puro, libertà di un amore inaudito. 
Contempliamo. È la trasparenza. 
Misericordia del padre  
sulla fame e ingratitudine del figlio ritornato, 
sul risentimento di quello rimasto a servirlo. 

Nei piedi del fuggiasco  i pittori 
hanno narrato la dissipazione e la strada; 
negli occhi del padre la compassione. 

 
6 CH. PÉGUY, I misteri: Giovanna d'Arco, La seconda virtù, I santi innocenti, Traduzione di M. CASSOLA, 
Con una presentazione di G. BOGLIOLO (Jaca Letteraria 19), Jaca Book, Milano 1978, 21984, pp. 240-
244. 
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Nel suo mantello, l’abbraccio muto 
della misericordia. 
Una mano di  madre e una mano di padre, 
tenerezza e forza per la festa del suo ritorno. 
Lui non era arrivato là per amore, 
la fame, la memoria lo avevano spinto. 

Siamo fragili come il dissipatore 
E abbiamo bisogno che queste mani 
ci custodiscano nei nostri ritorni. Sempre. 
Siamo “servi” rigorosi come il figlio rimasto. 
Scontenti, giudicanti. 
E quelle mani ci aiutano a portarci al banchetto. 
Dentro la casa, dentro all’Amore del Padre. 

Discutiamo dopo duemila anni 
su una questione.  
L’altro figlio non era contento. 
Il rigore, la servitù fedele 
tratteggiati con occhi di interrogazione e rimprovero. 
Distanza. 
Protestò, si lamentò  del cuore troppo grande del padre, 
gli rimproverò di non aver fatto giusti i conti. 
Mai sapremo se quell’invito del padre 
di affiancarsi al banchetto e alla festa 
sia stato accolto. 

Il dissipatore, l’affamato fuggiasco 
che ritornò indietro con un buon calcolo, 
viene vestito di nuovo, e con l’anello al dito 
sta a banchetto col padre. 

Tutti e due li chiama il Padre.  
Invitandoli al banchetto della misericordia. 
Per farli rinascere a “figli”.7 

4. Amazing grace 8 

JOHN NEWTON (1725-1807) era un capitano della marina americana che portava gli schiavi dall’Africa negli States. 
Egli si convertì durante uno di questi viaggi: ritornò in Africa, portando indietro e liberando quegli schiavi che stava 
portando in America. 

Amazing grace, how sweet the sound  
that saved a wretch like me! 
I once was lost but now I’m found,  
was blind but now I see. 

Sorprendente grazia, com’è dolce il suono 
che ha salvato un disgraziato come me! 
Un tempo ero perso, ma ora mi sono ritrovato, 
ero cieco, ma ora ci vedo. 

T’was grace that taught my heart to fear,  Fu la grazia a insegnare al mio cuore a temere 

 
7 F. CECCHETTO, Testi inediti. 
8 La melodia di questo inno fu presa da un’originaria canzone folk americana, Loving Lambs. La sua prima 
pubblicazione è stata trovata in un libro dal titolo The Virginia Harmony, compilato da James P. Carrell e 
David S. Clayton, pubblicato nel 1931 in Winchester, VA. 
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and grace my fears relieved; 
how precious did that grace appear  
the hour I first believed. 

e la grazia cacciò le mie paure; 
quanto preziosa quella grazia fece apparire 
l’ora in cui per la prima volta ho creduto. 

The Lord has promised good to me,  
his word my hope secures; 
he will my shield and portion be,  
as long as life endures. 

Il Signore mi ha promesso del bene, 
la sua parola assicura la mia speranza; 
egli sarà il mio scudo e la mia sorte 
per tutto il tempo di mia vita. 

Through many dangers, toils and snares  
I have already come; 
’tis grace hath brought me safe thus far,  
and grace will lead me home. 

Attraverso molti pericoli, fatiche e tranelli 
già sono passato; 
è stata la grazia finora a portarmi in salvo 
e la grazia mi accompagnerà a casa. 

When we’ve been there ten thousand years,  
bright shining as the sun; 
we’ve no less days to sing God’s praise  
than when we’d first begun. 

Fossimo anche stati là diecimila anni, 
smaglianti di luce come il sole, 
non avremmo avuto meno giorni per lodare Dio 
di quanto abbiamo iniziato. 

[Amazing grace has set me free 
To touch, to taste, to feel 
The wonders of accepting Love 
Have made me whole and real.  

[La stupefacente grazia mi ha messo in libertà 
di toccare, di saggiare, di sentire 
i miracoli di accettare l’Amore 
mi hanno reso sano e salvo.  

Amazing grace, how sweet the sound  
that saved a wretch like me! 
I once was lost but now I’m found,  
was blind but now I see.] 

Sorprendente grazia, com’è dolce il suono 
che ha salvato un disgraziato come me! 
Un tempo ero perso, ma ora mi sono ritrovato, 
ero cieco, ma ora ci vedo.] 

L’inno consisteva originariamente di sei strofe e aveva come titolo Faith’s Review and 
Expectation. In quella versione, al posto delle ultime due strofe, ve n’erano altre due: 

Yes, when this heart and flesh shall fail,  
and mortal life shall cease,  
I shall possess within the veil,  
a life of joy and peace. 

Sì, quando cuore e carne cesseranno 
e finirà questa vita mortale, 
io possederò entro il velo 
una vita di gioia e di pace.  

Yes, when this heart and flesh shall fail,  
and mortal life shall cease,  
I shall possess within the veil,  
a life of joy and peace. 

Sì, quando cuore e carne si disgregheranno 
e cesserà questa vita mortale, 
io possederò entro il velo 
una vita di gioia e di pace.  

5. [Pardon] Si trova l’equivalente della parola francese in altre lingue, l’inglese, lo 
spagnolo, il portoghese, l’italiano. Nell’origine latina di questa parola si trova un riferi-
mento al “dono”. Non dovremo cedere alle analogie tra dono e perdono, e neanche però 
trascurarne la necessità. Noi dovremo piuttosto tentare di articolarli insieme. Tra dono 
e perdono, c’è perlomeno questa affinità: l’uno e l’altro, dono per dono, hanno un rap-
porto essenziale col tempo. Legato a un passato che in un certo senso non passa, il per-
dono resta un’esperienza irriducibile a quella del dono, di un dono che normalmente è 
legato al presente, alla presentazione o alla presenza di un presente come dono. […]  

Dovremo prendere in considerazione alcune incoerenze; e per esempio l’aporia che 
mi rende incapace di dare abbastanza, di essere abbastanza presente al presente che do, 
e all’accoglienza che offro, tanto che credo, ne sono anzi sicuro, di dovermi sempre fare 
perdonare, chiedere perdono di non dare mai abbastanza, di non offrire o ricevere ab-
bastanza. 

Si è sempre colpevoli, ci si deve sempre far perdonare nel dono. E l’incoerenza si 
aggrava quando si prende coscienza che se si deve chiedere perdono di non dare, di non 
dare mai abbastanza ci si può sentire colpevoli anche, e dunque obbligati a chiedere 
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perdono, di dare, perdono perché si dà e pe quello che può diventare richiesta di rico-
noscimento, un veleno, un’arma, un’affermazione di sovranità, ovvero di onnipotenza. 
Si prende sempre nel dare. 

Si deve a priori dunque chiedere perdono per il dono stesso, ci si deve far perdonare 
il dono, il dominio o il desiderio di dominio che sempre aleggia nel dono. E, irresistibil-
mente al quadrato, ci si dovrebbe far perdonare il perdono, che, anche lui, rischia di 
comportare l’equivoco irriducibile di un’affermazione di sovranità ovvero di dominio. 

Sono questi abissi che sono in agguato sempre per noi – non come incidenti da evitare 
ma come il fondo, il fondo senza fondo della cosa stessa detta dono o perdono. Dunque 
non c’è dono senza perdono, né perdono senza dono. Questo legame verbale del dono 
col perdono è presente anche in inglese e in tedesco. In inglese: to forgive, forgiveness. In 
tedesco una famiglia lessicale conserva questo legame del dono col perdono; vergeben 
vuol dire “perdonare”, “ich bitte um Vergebung”, “chiedo perdono”.9 

6. La divina tenerezza è sobria e discreta. Non disserta su se stessa. Non prende le 
idee per azioni. Non si perde in sublimità. 

Si trasmette da corpo a corpo, attraverso lo sguardo, la mano, la semplice presenza, 
l’ascolto benevolo e gioioso. S’allieta del prossimo, senza nulla esigere da esso. Scambia 
senza cercare profitto. Dona senza aspettare alcun riscontro. 

È l’umanità ingenua e semplice. Può fare a meno di tutto, persino delle parole.  
Permette all’uomo di sopportare se stesso nell’attraversata talora terribile della vita.10 

 
9 Da una conferenza pronunciata nelle Università di Cracovia, Capetown e Gerusalemme nel 1997-1998, 
pubblicata su «Les Cahiers de L’Herne», pubblicata in J. DERRIDA, Tra dono e perdono, «La Repubblica» 
10 ottobre 2004, 34. 
10 M. BELLET, Il corpo alla prova o della divina tenerezza, Traduzione dal francese di E. D’AGOSTINI (QdR 
52), Servitium Editrice, Gorle BG 1996, 22000, p. 37. 
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